Mujer sosteniendo un equilibrio, aprox. 1664, de Jan Vermeer. Ubicado en la Galería Nacional de Arte, Washington, DC
Todos sabemos lo difícil que puede ser dirigir nuestra atención a Dios en medio del estrés y el ruido típicos de la vida. El Papa Juan Pablo II escribe sobre ello en su carta apostólica del día del Señor, Muere Domini. Debido a las “presiones sociológicas” y la “debilidad de la fe”, las personas pueden “quedarse encerradas en un horizonte tan limitado que ya no pueden ver los cielos”, ya sea el domingo o cualquier otro día. Quedamos tan atrapados en las preocupaciones inmediatas del momento que perdemos la perspectiva divina.
Sin embargo, algunos escritores espirituales sugieren que, paradójicamente, la manera de abrirnos a la perspectiva divina puede ser estrechar aún más nuestros horizontes centrándonos en lo muy pequeño y aparentemente insignificante. Como observa Juan Pablo, Jesús, con su nacimiento en el tiempo, nos da la oportunidad de “convertir los momentos fugaces de esta vida en semillas de eternidad” (Muere Domini 84). Esto se hace eco del estímulo del hermano Lawrence (en La práctica de la presencia de Dios.) hacer “pequeñas cosas por amor de Dios” para estar continuamente en su presencia.
Estos “momentos fugaces” y “pequeñas cosas” son lo que el pintor barroco holandés Jan Vermeer (1632-1675) honra en sus lienzos, que pintó mientras estaba “encerrado” en los confines de su estudio en Delft.
Quietud cautivadora
Considerar Mujer sosteniendo un equilibrio. Aquí, en lo que es un ejemplo típico (y exquisito) de la obra de Vermeer, vemos a una joven realizando el sencillo acto descrito en el título. Es una escena momentánea, de poca importancia en sí misma, y a la que la mayoría de nosotros difícilmente prestaríamos una segunda mirada; sin embargo, Vermeer, al conservarla en pintura, llama la atención sobre ella y le confiere un significado deslumbrante.
Prácticamente nunca sucede nada en un cuadro de Vermeer; la acción que pueda haber es, en el mejor de los casos, sutil. De las treinta y seis obras que generalmente se le atribuyen, todas menos dos son escenas interiores de una o dos personas (generalmente mujeres) que se muestran congeladas en un momento de pausa, suspendidas entre acciones. El tiempo y el movimiento se detienen, y nosotros, que vivimos en el tiempo y somos irresistiblemente arrastrados por él, encontramos cautivadora la quietud. Aquí, la mujer podría haber permanecido para siempre con la mano en el aire, contemplando la balanza, y podría permanecer así hasta la eternidad.
Se debe en parte a la extraordinariamente cuidadosa y sutil composición de Vermeer que la escena alcance tanta tranquilidad. No hay nada aleatorio, nada impactante o fuera de lugar. Las formas y los bordes se alinean cuidadosamente, de modo que el ojo se mueva con fluidez dentro y alrededor de la pieza. Los colores, que según un crítico parecen “mezclados con el polvo de perlas trituradas”, están delicadamente modulados. La genialidad de Vermeer es que el conjunto permanece fresco y natural, a pesar de su "artificialidad". Esto es lo que eleva sus obras muy por encima de las de sus contemporáneos, cuyas composiciones rara vez igualan, y nunca superan, las suyas en claridad espacial y armonía visual.
Vermeer fue un maestro en crear equilibrio en sus lienzos. Aunque las mitades izquierda y derecha de la pintura son asimétricas, hay una cantidad igual de “peso visual” (generado por el tamaño y la posición de las formas y colores visibles) distribuido en cada una. Entonces, aunque nuestra atención se dirige primero a la figura escultural de la mujer de la derecha y al cuadro oscuro en la pared que la enmarca, encontramos la misma superficie para explorar en los rincones oscuros y las telas arrugadas, las perlas brillantes y ventana con cortinas, en el lado izquierdo de la pieza. El equilibrio visual es mucho más fácil de lograr cuando ambas mitades son iguales o son imágenes reflejadas entre sí, pero de cualquier manera, una composición equilibrada casi necesariamente imparte un estado de ánimo estable y tranquilo.
Cuidados mundanos
En última instancia, el análisis técnico por sí solo no puede explicar plenamente la serenidad luminosa de la escena, que debe provenir de la visión inspirada del propio Vermeer. Sorprendentemente, lo poco que se sabe sobre él sugiere que no podría haber sido ajeno al estrés y los ruidos de la vida. Aunque fue bautizado en la Iglesia Reformada, se casó con un miembro de una familia católica y casi con certeza se convirtió en ese momento, un acto no intrascendente en la Holanda calvinista. Tuvo catorce hijos y un cuñado violento que una vez golpeó brutalmente a la entonces embarazada esposa de Vermeer. Hizo malabarismos con varios trabajos no especialmente exitosos, consideró necesario vivir en la casa de su suegra y murió muy endeudado.
Sin embargo, nada de las preocupaciones y negocios de su vida es evidente en sus pinturas; todo es paz y tranquilidad. Vermeer parece haber poseído un temperamento particularmente reticente, que le prohibía revelar nada de sí mismo o de sus circunstancias en su obra. A diferencia de personalidades tan abundantes como Rubens o Rembrandt, que nos dejaron muchos autorretratos, Vermeer no dejó ninguno. Hasta el día de hoy se desconoce dónde o con quién se formó Vermeer como artista o quiénes fueron sus modelos y mecenas; Incluso la datación de sus pinturas es mayoritariamente especulación.
En consecuencia, interpretar las obras de Vermeer puede ser una tarea complicada. Debemos hacer suposiciones sobre sus motivos y guiarnos por poco más de lo que revelan las propias obras. Afortunadamente, en el caso de Mujer sosteniendo un equilibrio, nos ayuda una claridad un tanto inusual: la pintura en la pared detrás de la mujer muestra el Juicio Final, que da un tono solemnemente religioso a lo que de otro modo podría verse como una ocasión secular. (A Vermeer le encantaba este tipo de imágenes incrustadas, pero si esta imagen dentro de otra imagen se copia de una obra real, se desconoce el original). Invocar el fin de todos los tiempos en tal contexto deja claro que Vermeer está interesado en algo más que registrar los detalles de lo que es visible al ojo en un momento dado.
Por supuesto, en algún nivel, todos los artistas se preocupan por registrar los detalles visuales. Ciertamente ese fue el caso de los impresionistas, por ejemplo, que buscaban deslumbrar la vista con efectos pasajeros de luz y color, pero evitaban insinuar cualquier otro tipo de contenido o significado en sus obras. Vermeer y sus contemporáneos también llenaron sus naturalezas muertas y escenas interiores domésticas con reflejos brillantes y texturas intrincadas, gestos sutiles y un realismo sorprendente, pero lo hicieron con el propósito de iluminar el significado moral o simbólico de hasta el último detalle.
Significados ocultos
Para la mentalidad barroca es casi inconcebible que algo no tenga significado: el significado está en todas partes. La pregunta metafísica: "¿Qué significa?" Es mucho más importante que la pregunta científica: "¿Qué es?" De hecho, son raros los bodegones o interiores del siglo XVII que no estén organizados según algún programa simbólico más o menos elaborado.
Pero está en la naturaleza del arte, como en la metafísica, admitir explicaciones múltiples y abiertas para casi todas las preguntas. La certeza no se consigue fácilmente. Los artistas del norte de Europa, en particular, tendieron a colocar sus formas y figuras simbólicas en entornos cotidianos y ordinarios, que pueden ocultar significado detrás de la máscara de lo familiar. Esto puede hacer que la interpretación sea especialmente desafiante para los ojos modernos que no están acostumbrados a mirar más allá de la superficie de las cosas.
In Mujer sosteniendo un equilibrio, aparte de la obvia introducción del Juicio Final, Vermeer es típicamente indirecto, incluso hasta el punto de la ambigüedad. Parece claro que algo importante está pasando, pero ¿qué exactamente? ¿Es una advertencia para no dejarse atrapar por un vano deseo de riqueza material como para olvidarse del destino de su alma? La mujer parece demasiado serena y distante para tal interpretación.
Dado que está situada directamente debajo de la figura de Jesús, podríamos suponer que pesa oro o perlas, símbolo del juicio de las almas. Pero una limpieza reciente y un examen microscópico han revelado que los platillos de báscula están vacíos. Y nuevamente, no parece haber ninguna amenaza en su comportamiento.
Quizás esté comprobando si la balanza está correctamente equilibrada, en cuyo caso la escena podría señalar el equilibrio adecuado entre lo material y lo espiritual que debemos tener en nuestra propia vida. Esta interpretación se ve reforzada por la presencia a la izquierda, apenas visible en la pared debajo de la ventana, de un espejo, que puede ser un símbolo de vanidad pero también de autoconocimiento. Así, la obra podría tomarse como un emblema del examen de conciencia.
El juicio espera
Un erudito ha sugerido que con la balanza perfectamente equilibrada, Vermeer el converso estaba apuntando contra la doctrina calvinista de la predestinación. Otros han especulado sobre el corte del vestido de la mujer: ¿está embarazada? ¿Es todo esto una elaborada alegoría sobre María o la Iglesia?: “[L]a Iglesia, manifestándose... . . su identidad como 'Novia', anticipa en algún sentido la realidad escatológica de la Jerusalén celestial” (Muere Domini 37). Quizás la luz que se filtra a través de la ventana con cortinas en la esquina superior izquierda para iluminar a la mujer sea una alusión a las representaciones pintadas tradicionales de la Anunciación.
Vermeer no deja nada del todo claro. De hecho, tampoco deberíamos exigirle que lo haga. La ambigüedad en el arte proporciona el misterio necesario para involucrar el intelecto y la imaginación. Donde no hay misterio, sólo existe la monotonía de lo obvio.
Entonces, aunque no podemos decir definitivamente qué significa esta pintura, parece seguro decir que Vermeer, al igual que su hermano Lawrence contemporáneo, nos está diciendo que prestemos atención. Mira y observa. Estate quieto. El ojo de Cristo está sobre todo lo que hacemos, y el juicio nos espera a todos. Por lo tanto, cada acción, desde la más pequeña hasta la más grande, puede tener un significado eterno, incluso si no la comprendemos en ese momento. Presta atención al momento presente, porque allí se puede encontrar el secreto de la eternidad.
Sólo me propongo perseverar en su santa presencia, donde me mantengo mediante una simple atención y una afectuosa consideración general hacia Dios, que puedo llamar una presencia real de Dios; o, mejor dicho, una conversación habitual, silenciosa y secreta del alma con Dios, que muchas veces me causa alegrías y arrebatos interiormente, y a veces también exteriormente, tan grandes que me veo obligado a emplear medios para moderarlos e impedirlos. su apariencia ante los demás. (Hermano Lorenzo, La práctica de la presencia de Dios., Segunda letra)