"Querido, no existe un Dios personal". Cuando era niña, recuerdo haber escuchado estas palabras de mi mamá. Mis padres y toda mi familia eran agnósticos morales, amables, honestos y bien intencionados que vivían, en su mayor parte, según los principios cristianos. Éramos un grupo de personas que vivían una vida bastante normal y cómoda y vivían una vida bastante normal y cómoda.
Cuando tenía cinco años, mis padres se fueron de vacaciones y me dejaron con unos amigos que tenían un adolescente. La noche de Halloween me despertó esa adolescente vestida de bruja, inclinada sobre mi cama con un gran cuchillo de carnicero y riendo. Estaba aterrado. A la mañana siguiente, mientras desayunaba en el porche, miré y vi un ángel en las ramas de un gran roble. Fue muy claro; El ángel me sonrió y se fue, y sentí menos miedo. Como nunca había estado cerca de un cristiano o de una iglesia, no tenía idea de qué era. Nunca se lo mencioné a nadie y lo aparqué en el fondo de mi mente y de mi vida durante décadas.
Cuando tenía ocho años, nos mudamos a una casa a pocas cuadras de una gran iglesia congregacional. Mi idea de diversión era sentarme en las escaleras de la iglesia y escuchar la práctica del coro. Pronto comencé a rogar que me permitieran ir a la iglesia, pero mis padres, que no querían ser hipócritas, se negaron. Entonces me rebelé y comencé a ir el domingo solo. En la escuela dominical me regalaron una pequeña Biblia, una especie de premio de fiesta. La maestra nunca lo leyó ni nos enseñó nada de él, pero yo lo llevaba consigo, sintiendo que era algo muy especial. En la universidad, nunca se me ocurrió orar; nuestra familia nunca lo hizo. Salí con un bautista por un corto tiempo y él me invitó a visitar a su familia en su cabaña de verano. Dormí en una habitación grande con varias literas y en la pared había un gran cartel morado y blanco: “Dios tiene un plan”. La frase se quemó en algún lugar de mi espíritu y fue archivada con el ángel y finalmente quedó dormida. Y así, con el paso de los años se fueron plantando pequeñas semillas, pero que tardaron décadas en germinar.
De catastrófico a carismático
Avancemos rápidamente hasta San Francisco, donde pasé mis veinte años durante la década de 1960. Salí con un maravilloso hombre católico durante años que nunca mencionó una palabra sobre Jesús o la Iglesia, pero su familia exudaba fe de una manera sutil que no podía definir ni imitar. Después de que se casó, busqué consuelo visitando diferentes iglesias, pero seguí gravitando hacia una catedral grande porque era la única que parecía una iglesia. Me sentaba en el banco de atrás y lloraba durante la misa en latín, sin comprender nada más que la necesidad de estar allí por alguna razón. Comencé a estudiar con un sacerdote anciano y a leer las vidas de los santos. Pero nunca leí las Escrituras y no tuve nada parecido a una relación personal con Jesús.
Por entonces me vi involucrado en un terrible incidente en un avión. El avión cayó fuera de control, con el morro hacia abajo, durante cuatro millas y media. El incidente apareció en los titulares de los periódicos de San Francisco y Chicago: Fue un absoluto milagro que sobreviviéramos. Para entonces ya había aprendido a orar. Se podría pensar que el casi desastre sería la última llamada de atención, pero no.
Desde allí me sumergí en la rebelión mundana, ahogándome en un pantano de poder de las flores, hasta que finalmente descubrí que las botas no iban a sacarme de allí. Necesitaba ayuda real, y por eso en 1969 fui bautizado y recibido en la Iglesia Católica. Después de recibir el Eucaristía ¡Por primera vez no pude fumar un cigarrillo durante tres días! Pero me llevó otros treinta años comprender el poder de los sacramentos.
Unos meses más tarde, me cansé de San Francisco y me mudé a Santa Fe, Nuevo México. Allí me uní a una parroquia, tomé algunas clases y conocí a una maravillosa monja carismática, Sor Helena. Ella me prestó algunos libros y me llevó a una reunión de oración carismática católica. Había monjas de hábito, hippies, científicos de Los Álamos, estudiantes, lo que sea. Nunca había estado en un grupo tan completamente extraño de personas dispares, pasándolas tan bien juntas. Todavía no conocía a Jesús, pero estaba siendo absorbido hacia el Reino de Dios a la velocidad del rayo. ¡Fue maravilloso!
Una noche, el líder del grupo anunció que un hombre había abierto una cafetería de estudios bíblicos cristianos y sugirió que fuéramos a visitarlo y le diésemos la bienvenida a la ciudad. Así lo hice y durante los siguientes tres años estuve allí cinco noches a la semana. Era un profesor increíblemente talentoso y el pequeño grupo de alumnos habituales se convirtieron en mis más queridos amigos y familiares. Finalmente me casé con uno de ellos. Pero era un grupo protestante, y al poco tiempo llegué a creer que la Iglesia católica era la ramera de Babilonia.
Misionero anticatólico
Entonces, avancé rápidamente en mi nueva vida cristiana. Crié a dos hijos maravillosos y pasé doce años en el campo misionero, trabajando principalmente con gente del norte de Nuevo México, sacándolos de sus iglesias católicas hacia nuestra comunidad de la Asamblea de Dios. Pastoreamos dos pequeñas iglesias indias. Me encantaba el trabajo misionero, mi iglesia y mis amigos. Siempre atesoraré esa base sólida en el estudio de la Biblia y la vida cristiana.
Pero hubo ocasiones en que ciertos pasajes de las Escrituras me molestaron, como 1 Corintios 11:24-25: Éste es mi cuerpo, ésta es mi sangre. Tomé prestada una Biblia interlineal griego/inglés y estudié ese pasaje palabra por palabra, tratando de encontrar alguna manera de que no significara, pero por supuesto sí significara, así que lo barrí junto con varios otros pasajes, como el La Iglesia (¿Qué iglesia? ¿La autoridad de quién?) es el fundamento de la fe, bajo mi alfombra protestante.
Después de un divorcio, me las arreglé solo, pero nunca volvió a ser lo mismo. Un día me encontré con una vieja conocida, Laurel, que había estado ausente de mi carismática iglesia durante casi un año. Cuando le pregunté dónde buscaba compañerismo, se aclaró la garganta y dijo “Santa María de la Paz” (Iglesia Católica). Me quedé horrorizado. Dije algo banal como “Bueno, probablemente hay algunas personas nacidas de nuevo allí” y me retiré apresuradamente. No la vi durante un año más, pero recé para que fuera liberada del engaño.
Mientras tanto, me estaba volviendo cada vez más inquieto en mi iglesia sin tener idea de por qué. Un domingo abrí las páginas amarillas de la sección de iglesias y oré: “Señor, ¿dónde?” (sin darme cuenta de que tenía en mis manos los listados de la Iglesia Católica). Otra noche estaba navegando por los canales durante una pausa comercial de las noticias, y me encontré con esta monja linda y regordeta enseñando la Biblia. Esto continuó durante algunas semanas: iba y venía de las noticias a Extensión EWT, hasta que una noche olvidé volver a las noticias y me di cuenta de que estaba en un gran problema.
Vuelvo a casa a Roma
¿Cómo podrían estos católicos tener una visión y sabiduría bíblicas tan profundas? (Mi arrogancia anticatólica estaba en pleno apogeo en ese momento). Comencé a comprar libros y cintas recomendados y me lancé de cabeza a la apologética católica. Llamé a Laurel, me arrepentí de la forma en que la había tratado un año antes y admití que temía ir en la misma dirección. Comenzamos un pequeño grupo de cena católica semanal e invitamos a un querido y amable sacerdote recién ordenado llamado P. Gary. Lo agredí con todas las objeciones típicas protestantes y él abordó pacientemente cada tema. Estudié, lloré, perdí el sueño y me abrí paso doctrina tras doctrina, manteniendo un archivo de cada una. Escribí correos electrónicos irritables a apologistas en línea, me sumergí en mi concordancia y comentarios, revisé los argumentos y busqué las Escrituras, haciendo lo mejor que pude para refutar lo que estaba aprendiendo, y seguí perdiendo.
Más de veinte casetes y seis libros después, finalmente pude hacer al menos algo de paz con Mary. Sé que debe ser difícil para un católico de cuna jadear, pero ella es a menudo el mayor obstáculo para los conversos del evangelicalismo. La urdimbre y la trama de mi vida cristiana protestante fueron Sola Scriptura, así que tuve que descubrir a María en las Escrituras y, ¡he aquí, allí estaba ella! ¿Por qué me había costado treinta años ver que ella es el Arca de la Nueva Alianza, mi Madre, perpetuamente Virgen, un don precioso? Tuve muchos momentos de humildad; este fue solo uno de ellos. Esa era mi vida, dar marcha atrás y dar bandazos a casa, a la Santa Madre Iglesia.
Una oleada de alegría indescriptible
Hice un “doble baño” durante meses, yendo a mi iglesia protestante a las diez de la mañana y luego saliendo temprano para asistir a misa al mediodía. Un domingo, durante el servicio protestante, se invitó a la congregación a unirse a los ancianos en un viaje misionero de fin de semana a México, evangelizando puerta a puerta (es decir, invitando a católicos mexicanos a la iglesia protestante). Me senté en un banco de atrás y me di cuenta de que, si iba a hacer ese viaje, lo haría como un católico sigiloso, compartiendo con la gente las maravillas de su fe católica. En ese momento supe que había caído al abismo y que ya no era protestante.
Todavía estaba en conflicto y algo triste por dejar lo que había sido tan cómodo durante 30 años, pero me estaba enamorando. Sabía sin lugar a dudas que estaba absolutamente encaminado para regresar a casa, a la Iglesia, donde la Roca de los siglos está entronizada como nuestro Rey y Eucaristía, y a esa gran nube de testigos que habitan en el cielo, esperando y orando por nuestra reunión con ellos. Sabía que viviría una mentira por el resto de mi vida si no me convertía. Y así, después de dos años desgarradores, dejando marcas de tacones negros por todo el camino, fui a confesarme y fui recibido nuevamente en la Iglesia en la Pascua de 1999.
Esta decisión no constituye una crítica al protestantismo; más bien, la Iglesia católica es, para mí como para todos los conversos, la plenitud de la fe, la Iglesia histórica y verdadera fundada por a Jesucristo. Ha llenado y satisfecho por completo una enorme inquietud en mi espíritu. Ahora creo que el poder de ese bautismo católico treinta años antes me llevó por este complicado camino de regreso a Roma; Una vez que estuve firmemente de regreso en el redil, ¡me vino una oleada de alegría, indescriptible y llena de gloria!
Una posdata: Después de veinte años de oraciones, mis padres tuvieron una experiencia de conversión antes de morir, mi padre a los 91 años y mi madre a los 89. Y mi obstinado y amado hermano aceptó al Señor cuatro meses antes de morir de cáncer en 1984. Dios ¡es bueno!