Soy demasiado joven, casi veinte años, para haber leído y apreciado la revista Time en su apogeo, entre mediados y finales de la década de 1940. En aquellos años, este popular semanario estaba dirigido a lectores que realmente sabían leer. Los reportajes eran extensos, a menudo escritos con elegancia. Tenían sustancia. Respetaban al lector y daban por sentado que poseía un conocimiento amplio, aunque básico, de civismo, historia y humanidades, lo cual era cierto si había logrado graduarse de la escuela secundaria.
Quizás el redactor más elocuente de la revista en aquellos años fue Whittaker Chambers. Tengo un libro que incluye los ensayos que escribió para Time —todos ellos anónimos; en aquellos años nadie en la revista firmaba sus artículos— y leerlos es lamentar el declive de la alfabetización en Estados Unidos.
En la década de 1940, Time se escribía para estadounidenses comunes y corrientes, letrados y con buen nivel educativo. En la década de 2010, Time se escribe para estadounidenses comunes y corrientes, pero sin buen nivel educativo. Donde antes había ensayos de miles de palabras, ensayos que valía la pena recortar y comentar en familia durante la cena, ahora la revista se compone principalmente de fragmentos demasiado breves incluso para ser considerados artículos. En aquel entonces, la revista escribía sobre temas importantes. Hoy, como la mayoría de las revistas, escribe sobre celebridades.
El nivel de escritura —sobre todo la dicción— también ha disminuido. De cualquiera de los ensayos de Chambers podría extraer dos docenas de palabras que casi ningún lector actual de Time podría definir con precisión. No es que Chambers usara palabras difíciles; no lo hacía. Es que los lectores de hoy sufren las consecuencias de dos generaciones de estupidez progresiva y deliberada.
Hace siglo y medio, los libros de texto más populares en Estados Unidos eran los McGuffey's Readers . La edición estándar incluía un libro para cada nivel, hasta sexto grado. (Después de eso, la mayoría de los niños terminaban su educación formal y se esperaba que trabajaran en la granja). Al hojear el último libro, destinado a niños de 12 años, me sorprendió —y me encantó— encontrar entre las lecturas importantes selecciones de Shakespeare y Milton.
Hoy en día, pocos estudiantes de secundaria pública tienen acceso a Shakespeare, y me pregunto si alguno llega a conocer a Milton. La situación no es mucho mejor en la universidad. La mayoría de los estudiantes se gradúan conociendo el nombre de Shakespeare (como conocen el de César y Beethoven, sin saber nada de ellos), pero sin conocer ninguna de sus obras. ¿Milton? Ni hablar. ¿Virgilio, Homero y Dante? ¡Qué pocos estudiantes universitarios leen algo de estos clásicos! (No hace tantas décadas, a un hombre le daba vergüenza admitir que no había leído la Ilíada completa ).
Lo cual me lleva, de forma indirecta, a This Rock . Si han leído esta revista durante algún tiempo, sabrán que no está dirigida al estadounidense promedio ni siquiera al católico promedio. Está dirigida a católicos (y a otros) que saben pensar y a quienes les gusta pensar. Está pensada para lectores que comprenden que comprender la fe requiere esfuerzo y a quienes no les importa esforzarse; de hecho, que disfrutan de que se desafíe su intelecto y se amplíen sus horizontes.
Por supuesto, esto significa que This Rock nunca será una revista de gran tirada. Si bien puede haber 70 millones de católicos en Estados Unidos, dudo que haya 70 mil que estén dispuestos a leer This Rock con regularidad, no porque solo uno de cada mil católicos sepa leer y escribir (creo que estamos un poco mejor que eso), sino porque pocos se toman su fe lo suficientemente en serio como para dedicarle tiempo y esfuerzo.
La buena noticia es que existen tales católicos y siempre los habrá. Son el verdadero futuro de la Iglesia (y por tanto de nuestra cultura) porque saben que el futuro no se construye sobre un presente fugaz sino sobre un pasado perdurable. Para ellos, Shakespeare, Homero y Dante no son sólo nombres.