“¡No vuelvas al catolicismo!” mi esposo me llamó alegremente mientras me dirigía al monasterio benedictino para investigar.
Solté una carcajada. ¿Quién yo? Católico?
Yo era judío sólo de nombre. Me llamé ateo y me sentí así. Crecí en la tradición del judaísmo estadounidense: mucha religión pero ninguna fe. Estaba contento. Mi vida iba bien. Mi matrimonio fue fantástico y tuvimos un hijo inteligente y cariñoso.
Soy escritor, pero mi novela actual sobre monjes medievales estaba naufragando. Se me ocurrió la idea de entrevistar a monjes reales para entender mejor al personaje principal, así que me armé de valor para localizar un monasterio a un día de viaje. Me preguntaba si sería bienvenida, no sólo por el frívolo propósito de escribir una novela, sino también porque soy mujer y judía.
"¡Por supuesto!" dijo el abad Carlos de la Abadía Príncipe de la Paz en Oceanside, California. "Para tener una idea real, ¿te gustaría quedarte unos días como nuestro invitado?" Inmediatamente acepté, pero me preocupaba estar en un ambiente tan extraño.
Fue un primer día largo. Entrevisté a los monjes, caminé por los terrenos y me familiaricé con la realidad de la vida monástica. Pero al final del día, mientras me preparaba para ir a dormir, muchas ideas pasaron por mi mente. Sabía que estos hombres encontraban consuelo en su total devoción a Dios, y me sorprendió cuán completamente entregaron sus vidas a una idea y un Ser que no existía para mí.
Yo considere. Lo que era I ¿desaparecido? ¿Por qué me sentía tan cómodo aquí y tan ajeno a los demás judíos y al judaísmo? Siempre faltaba algo en el Antiguo Testamento. No podía identificarme con su mensaje por mucho que lo reflexionara. Esto, en sí mismo, fue una comprensión inquietantemente franca. Puso patas arriba todo lo que creía sobre mí.
Pero espera un momento, pensé. ¿No se suponía que esto era sobre monjes? ¿Cuándo se convirtió en esto? me?
Sobre mi hombro había un crucifijo de metal en la pared. Hace años, la presencia de tales símbolos me habría puesto nervioso. No estaba nervioso ahora. ¿Fue una apreciación madura? ¿Familiaridad? ¿Algo más?
Podría haber sido el lugar, tan tranquilo y digno. También eran los monjes: confiados, seguros. Hay consuelo en eso, incluso para un extraño.
Fue en medio de estas tensas reflexiones que sucedió. Es difícil describirlo en débiles términos humanos, y desde entonces lo he intentado de muchas maneras diferentes. Claramente, fue esto: hubo una sensación repentina y distinta de una presencia inmensa que venía del exterior y de todo alrededor, pero también de lo más profundo de mi caparazón vacío. Empujó y empujó desde adentro hacia afuera. Una voz que no era una voz dijo dos humildes palabras, pero en realidad no usó palabras.
Despertarse.
En ese instante la atea, la judía, supo con cada gramo de su frágil humanidad que esta voz era la del Espíritu Santo. Literalmente, me asustó muchísimo.
Ahora podía ver el vacío con el que vivía mi vida; la razón por la que los objetivos, una vez cumplidos, no tenían significado real; cómo uno tenía que seguir esforzándose por lograr lo siguiente, la siguiente prisa y, a veces, aunque esto no fuera parte de mi vocabulario en ese momento, el próximo pecado.
Mi mente zumbaba con lo incomprensible. Simplemente no podía estar pensando lo que estaba pensando. ¿Estaba teniendo una experiencia religiosa? Peor aún, ¿estaba teniendo una Cristianas experiencia religiosa?
Pero incluso de vuelta en el Oficio Divino a la mañana siguiente, se estaba volviendo difícil mantener la objetividad. “He aquí la causa de nuestra alegría”, cantaban los monjes en la iglesia, y no pude evitar contemplar la moderna pintura bizantina de Jesús detrás del altar.
El cielo se estaba volviendo más brillante a través de las ventanas detrás del coro de monjes, pero aún podía ver el brillo de las luces en la distancia. Los juguetones cuervos y grillos sonaban ruidosos a la luz de la mañana. “Escucharé lo que el Señor Dios tiene que decir. . .”
Había sido un observador objetivo, documentando, escuchando y siempre escribiendo. Sin embargo, más tarde, en la Misa, mi corazón y mi mente objetivos se abrieron de par en par inexplicablemente y me inundaron una novedad de emoción que en ese momento era incapaz de comprender. Me quedé allí y lloré sin entender, sin realmente darme cuenta de la magnitud total de lo que el Espíritu Santo había hecho mientras me atraía lentamente.
En el camino a casa me pregunté qué pensaría mi esposo, cristiano sólo de nombre, acerca de estos sentimientos que yo estaba teniendo. Decidí no decir nada. Sabía que era impresionable y que mis sentimientos probablemente se disiparían en un mes. Todo quedaría olvidado como un agradable sueño, y sólo quedaría la sensación de algo placentero.
Pero, para mi sorpresa, los sentimientos fueron más intensos incluso después de ese mes generoso. Como un vendedor persistente, Dios había puesto el pie en la puerta y ahora estaba abierta de par en par.
Finalmente me enfrenté a mi marido. “Ummm. . . He estado pensando en convertirme”.
Espacio muerto. Es interesante cuántas configuraciones puede realizar el rostro silencioso con todos sus músculos. Con cautela, dijo: “Sabes que eso significa aceptar a Jesús como el Mesías, ¿verdad?”
"Sí. Sí. Al menos yo think Sí." Y luego la siguiente bomba. "Soy . . . También estoy pensando en volverme católico”.
"Católico?” Los sentimientos de mi marido reflejaban los míos. Cómo podría I ¿Aceptar ser católico romano? “Haz lo que te haga feliz, pero no lo hagas por motivos equivocados”, me advirtió, refiriéndose a que no debería dejarme llevar por mi amor por la historia y la pompa.
Pero ya había hecho mi investigación. Sabía que la Iglesia Católica era la Iglesia apostólica, la línea directa de los apóstoles, y todas las demás iglesias surgían de ahí. Los católicos también celebraban misa todos los días. Eso fue importante. Significaba que se lo tomaron en serio, y ahora que esto me había sucedido de la forma en que sucedió, yo también lo tomé en serio.
¿Pero católica? Comencé a releer la liturgia que había acumulado para la investigación de mi libro. Empecé a leer los evangelios. Pasó un mes y me di cuenta de que la única manera de solucionar esto de una vez por todas era ir a misa y hablar con un sacerdote.
Encontré la iglesia católica más cercana, anoté su dirección y luego dudé. ¿Qué estaba haciendo? ¿Iba a darle la espalda a mis antepasados, a todo lo que había conocido? ¿No podría simplemente inspirarme para ser un mejor judío ahora que creía en Dios? Pero no podía quitarme la sensación de que ese barco había zarpado. Qué did ¿Yo creo?
Pasaba por delante de la iglesia en cada oportunidad, incluso si mi recado me llevaba en la dirección opuesta. Durante un mes completo pasé por esa iglesia. Finalmente tuve el valor de ir. Estacioné en la calle, sin querer aún estacionar mi auto en el estacionamiento de la iglesia. Entré sigilosamente y me senté atrás.
La lectura de ese día fue de Pablo sobre la conversión de los judíos. ¡Está bien, ya! Le dije a Dios. Estoy aquí, ¿no?
Y allí estaba de nuevo en Misa, con lágrimas de total alegría corriendo por mi rostro como habían estado en el monasterio. La alegría de la Misa, las palabras de bienvenida, el amor y la apertura que apenas empezaba a comprender que era Jesús.
Fui inmediatamente a hablar con el sacerdote quien, después de una conversación neutral, me regaló algunos libros. Una vez en casa, los estudié detenidamente. Todo el mundo sabe que los católicos están en contra de esto y aquello, pero nunca antes me pregunté qué estaban “a favor”. Con todos mis conceptos erróneos y conocimiento de la historia medieval, yo, como muchas personas, todavía veía a la Iglesia bajo esa luz medieval y forzada. Sinceramente, no pensé que, con mis antecedentes liberales, pudiera aceptar convertirme en católica. Identificación comienzo Allí, pensé, y luego ir “de compras a la iglesia”, encontrar una cuyas filosofías pudiera aceptar.
Salté hacia lo del obispo Wuerl La enseñanza de Cristo y lo desafió. “Apuesto a que los católicos no creen en esto”, dije con cierta vehemencia y, cuando levanté la vista y vi que sí lo creían, fruncí el ceño. "Bueno. Pero apuesto a que no creen esta. “Una vez más, me frustraron. Sigo leyendo. Me quedé verdaderamente sorprendido –e increíblemente complacido– al descubrir que la Iglesia es, en efecto, la religión del “hombre pensante”. Esta no era la Iglesia Católica de la que jamás había oído hablar. ¿Dónde había estado?
Sin embargo, no pude aceptarlo todo de inmediato. Como la fe misma, Dios se revela lentamente, iluminando a través de la experiencia, esperando las oportunidades maduras para la aceptación. Gran parte de esto fue muy difícil. Fue necesario un cambio total en mi forma de pensar.
Asistía a Misa diaria pero tenía que ir más lejos. Al sentirme más cómodo en la nueva piel del cristianismo, llegué a añorar la Eucaristía, pero también me di cuenta de que primero tendría que ser bautizado. La realidad del judío es que es judío al nacer. Creer repentinamente en Cristo es un obstáculo en sí mismo que, a mis ojos, me hizo cristiano irrevocablemente. Ya había sido bautizado con el Espíritu Santo. Todo lo que necesitaba ahora era un poco de agua.
Vi en el boletín de la iglesia algo sobre clases de bautismo de adultos. ¿Clases? Al principio pensé: "¿Por qué no puedo simplemente bajar al río y hacerlo?". Sin embargo, cuanto más pensaba en este reconocimiento físico que la mayoría de los cristianos dan por sentado, me asustaba muchísimo. Una vez bautizado no hubo marcha atrás. Este fue el Gran Compromiso.
Mi miedo y mi vacilación sólo me hicieron darme cuenta de lo poco preparada que aún estaba para dar ese paso. Mi historia se reunió a mi alrededor. Las voces de mis antepasados gemían en mis oídos. Nunca había sido tan judío como cuando pensé que lo iba a dejar.
Pero entonces el diácono Ron, el maestro de mis clases de RICA, señaló que las Escrituras tienen dos testamentos. No es que abandonemos lo viejo, afirmó. Es que lo nuevo es lo cumplimiento de los viejos.
No es de extrañar que antes no pudiera abrazar el Antiguo Testamento. ¡No estaba terminado!
Como había comenzado tarde con RICA, debía ser bautizado en Pentecostés. Para unirme a este nuevo viaje junto con el anterior, le pregunté a mi sacerdote si sería apropiado que me bautizaran con el manto de oración judío de mi padre. No vio ninguna razón en contra, así que esperé solo temprano en la iglesia, envuelto por mi pasado mientras esperaba en el futuro.
El bautismo en sí fue sorprendentemente suave: no hubo truenos. Fue recibir el crisma y luego la Eucaristía lo que me invadió de emoción. Creo que el cielo huele a crisma. Pude mirar atrás con conciencia a todas las etapas de mi vida como un collar de cuentas y cómo Dios me llevó al único momento en el que podía aceptarlo.
Ahora me siento en el primer banco, ya no soy el extraño que está en la parte de atrás, y comulgo con mis hermanos católicos. Mi hijo fue bautizado seis meses después que yo y, dos años después, mi esposo expresó interés en ser catecúmeno. Hoy en día, soy lector, ministro eucarístico para los enfermos y confinados en sus hogares, director del coro de jóvenes, maestro de Confirmación y ahora estoy en el proceso de aprender a ayudar en la enseñanza de los adultos en el programa RICA.
Se siente mucho. A veces demasiado. Pero no me preocupo. Por fin tengo fe.