Durante años no he visto televisión. Soy la única persona que conozco que nunca vio un episodio de Seinfeld Cuando la gente a mi alrededor habla de los programas y actores de hoy, me quedo con la mirada perdida. También podrían estar hablando de sus restaurantes favoritos en Ulan Bator. Estoy fuera del circuito y no me lo pierdo ni un poco. A veces, la ignorancia es realmente una bendición.
Pero no es olvido. Todavía tengo recuerdos de la televisión. Recuerdo un programa de variedades de aficionados que se emitió hace décadas. El acto ganador (a menudo un acordeonista o unos zuecos antes de que los zuecos se hicieran populares) se seleccionaba utilizando un “medidor de aplausos”. Cuanto más fuertes eran los aplausos, más le gustaba al público un acto. Pero el público no siempre prefirió lo que objetivamente era el mejor acto, que resultó ser el acto que yo prefería. Los aplausos más fuertes podrían ser para los artistas con los trajes más llamativos o para los cantantes que obviamente desafinan. Los gustos del público no necesariamente tenían nada que ver con el valor artístico. Es un punto que los oradores públicos, particularmente los apologistas, deberían tener en cuenta.
Todo orador aprecia los aplausos y todo orador debe tener cuidado con ellos. En el circuito de la apologética, el público es invariablemente generoso. A menudo dan ovaciones de pie, a veces a todos los oradores de una conferencia. Incluso si muestran su agradecimiento mientras permanecen en sus asientos, la amabilidad de los oyentes puede subirse a la cabeza del orador. La vanidad es una trampa perpetua para cualquiera que se dedique a compartir la fe en público. Todos caemos en ello alguna vez y algunos tendemos a hundirnos en él.
Lo curioso, sin embargo, es que el discurso mejor recibido puede no ser el más útil. Algunas veces, en el transcurso de cientos de presentaciones públicas, sentí que había dado en el blanco. El público pareció pensar lo mismo y se puso de pie para confirmar mi sentimiento. Sin embargo, la mayoría de las veces esa era la última respuesta que recibía a tales conversaciones. Rara vez supe si alguien se benefició a largo plazo de ellos.
Luego han estado los fracasos evidentes, evidentes para mí y, me temo, demasiado evidentes para el público. A veces probaba una nueva charla y, a mitad de camino, concluía que debería haberme quedado en casa. Me imaginé que mis oyentes pensaban lo mismo. Y, sin embargo, por extraño que parezca, a veces han sido esas charlas, cuyas notas más tarde archivé en “Conferencias: Duds”, las que parecieron tener el efecto más duradero. Me enteraba, a veces semanas después por correo o por teléfono, de que algo que dije resultó ser justo lo que alguien necesitaba escuchar.
¿Existe una relación inversa cuando se trata de charlas de apologética? ¿Será que en el momento se aprecian destellos y chisporroteos pero, como la semilla que cayó en terreno pobre, no dejan nada arraigado? ¿Será que Dios quiere que su verdad sea valorada por sus propios méritos y no por las capacidades de desempeño de sus mensajeros?
Hacer estas preguntas es responderlas, por supuesto. El Dios que escribe recto con líneas torcidas permite que sus verdades se transmitan a través de conferencias mal compuestas y mal impartidas, prueba, si es necesaria, de que tiene sentido del humor.