Montaña de siete pisos es el relato autobiográfico de la conversión de Thomas Merton al catolicismo, terminado cuando tenía 31 años. Lo leí por primera vez cuando tenía poco más de 20 años, durante mi propio viaje a través del Tíber. Estaba completamente encantada. Habría salido inmediatamente a leer todas sus otras obras, de no ser por la advertencia de un amigo católico de que Merton había desarrollado una fascinación enfermiza por el budismo más adelante en su vida.
Me sorprendió, ya que Merton había descrito su inmersión en el misticismo oriental antes de su conversión, provocada por la lectura de Aldous Huxley. Después de su conversión, mira hacia atrás y encuentra “irónico” que mirara las religiones orientales “como si hubiera poco o nada en la tradición cristiana” (217). Consideró que la simpatía de Huxley por el budismo era el resultado de seguir “el viejo ritmo protestante hacia las herejías que hacen que la creación material sea mala en sí misma” (204). Sus opiniones sobre estos asuntos cambiaron dramáticamente durante las dos décadas siguientes que precedieron a su muerte, como revela Anthony Clark en su excelente análisis de los escritos de Merton en la página 6.
El artículo de Clark me impulsó a releer el relato de conversión de Merton. Si el propósito de la escritura es enseñar y deleitar, como afirman los sabios, entonces Montaña de siete pisos Sin duda tiene éxito en ambos aspectos. Hay mucho que aprender del libro y nunca deja de deleitarnos. Pero dos décadas también han cambiado mis opiniones.
Mientras leía, no pude evitar pensar en En gran silencio, un notable documental sobre los cartujos de la Grande Chartreuse. La película simplemente muestra a los monjes en su vida diaria, con un giro: intercalados en estas viñetas hay primeros planos prolongados de los monjes, sin hablar, simplemente mirando a la cámara. Es sorprendente lo que se revela sobre ellos en ese minuto de mirarlos a la cara.
Los monjes mayores, sin excepción, miran a la cámara con una complacencia infantil, irradiando paz y alegría. Los jóvenes monjes, por otro lado, parecen tan incómodos como lo estaríamos la mayoría de nosotros: cohibidos, ojos inquietos, retorciéndose.
Veo esa misma conciencia de sí mismo en las fotografías de Merton (y en Montaña. Me recuerda que él era un hombre joven, y un monje muy joven, cuando fue catapultado a la fama, la perdición de muchos. Antes de todo eso, le preguntó a Nuestra Señora: “¿Miraré alguna vez a otro lugar que no sea tu amor, para encontrar el verdadero consejo y conocer mi camino, en todos los días y en todos los momentos de mi vida?” (143). Sin duda ella estaba con él en el momento de su muerte.
Hay un largo camino, ya sea uno converso o católico de cuna, desde ese primer fervor religioso hasta la santidad genuina. Que Dios en su misericordia nos guarde de desviarnos demasiado del verdadero camino.