Nuestros nuevos vecinos (la mujer en particular, al parecer) tenían un problema.
"¿Podemos ayudar?"
Habíamos conocido a los dos, Walter y Marge, la tarde anterior. Veinte horas más tarde, desde la terraza de su patio trasero, los cuatro estábamos observando aves desconocidas.
Marge bajó sus binoculares. Walter cogió su pipa.
"La iglesia", respondió Marge. “¿Cuál es el adecuado para nosotros? ¡Es tan difícil decidirse! Encogiéndose de hombros, mirando hacia su marido pero sin recibir ayuda, añadió: "Nosotros do Me gusta comparar precios, ¿sabes? Hemos sido bautistas, metodistas, presbiterianos... en casa. . .”
En el "regreso a casa", jadeó y abruptamente se llevó largos dedos a la boca. En nuestra recién descubierta comunidad de jubilados, esa frase es la peor de todas las prohibiciones. Ya sea que lleguemos aquí desde el noreste, el medio oeste o cualquier otro lugar, este refugio del Sunbelt es ahora nuestro hogar.
“Nos uniremos a algo”, dijo. "¿No es así, Walter?"
“Supongo que sí”, dijo después de un silencio incómodo. "Podría ayudarnos a instalarnos... tal vez".
Recordando el reciente compromiso que mi esposa y yo habíamos hecho con el esfuerzo de evangelización en nuestra parroquia, señalé que éramos católicos y que estaríamos encantados de que los dos fueran con nosotros a Misa el domingo siguiente. Eso puso fin a la discusión, no tanto por la forma en que fue pisoteada, como podría haber sido el caso hace una generación o dos, sino más bien como si nuestra oferta nos llevaría a todos a recorrer inútilmente un camino sin salida. Fue Walter quien cambió de tema y pasó a hablar de los hábitos migratorios de los picogruesos amarillos. "¡Ahí va una bandada de ellos ahora mismo!" observó, aunque el resto de nosotros, en ese momento, debimos estar mirando hacia otra parte.
Unas semanas más tarde nos enteramos de que la pareja había comenzado a asistir a los servicios en una iglesia congregacional, y la decisión aparentemente se basó en gran medida en “¡su maravilloso coro!” Una iglesia bautista cercana, segunda en la carrera, perdió porque su pastor era demasiado vehemente “anti-cócteles”.
Nosotros, que hemos emprendido una nueva vida en este refugio de retiro del sur, somos evadidos de los inviernos del norte y de los impuestos que consideramos excesivos sólo hasta que los dejamos atrás. Para aquellos que no se identifican fuertemente con ninguna denominación en particular, pero que, en general, se consideran cristianos, la cuestión de a qué iglesia unirse, si es que hay alguna, se convierte en parte de una mezcla psíquica caracterizada por cambios profundos de muchos tipos. Incluso el idioma aquí puede ser diferente. Ejemplo: "Nos vemos esta tarde" se traduce como "Nos vemos esta tarde a las 2:00".
Este es el Cinturón Bíblico, con una iglesia bautista, a menudo bastante pequeña, en casi cada cruce de caminos. Varios organismos protestantes con presencia común en el Norte, incluidos los reformados y unitarios holandeses, apenas se ven por estos lares. Los cambios suponen un shock cultural tanto para católicos como para protestantes.
Mientras nuestros amigos de la terraza se unían a una iglesia para disfrutar de su excelente música, otros recién llegados se afiliaban a iglesias “basadas en la Biblia” para su predicación y compañerismo, a los Adventistas del Séptimo Día para su régimen de salud y a una Iglesia Presbiteriana por lo que pudo haber sido un sentimiento de nostalgia. Sabemos de pocos comerciantes que hayan elegido a los episcopales, pero ninguno que se haya vuelto católico.
¿Por qué estos indecisos no nos eligen? Desde su perspectiva, hasta donde sabemos, tal paso equivaldría a correr desnudos por nuestro único centro comercial.
¿Los atractivos de la música, la predicación y el compañerismo cuentan más que la validez histórica? Le hice esta pregunta, expresada tan ecuménicamente como pude, a un nuevo residente del norte del estado de Nueva York. Se unió a un grupo revitalizador aquí después de encontrar un "¡Amigo bienvenido!" paquete en su buzón y el pastor y la esposa del pastor parados en su puerta ofreciéndole una canasta de frutas y un pollo horneado aún caliente.
"Ahora eso es cuidado! Eso es compañerismo!” La verdadera iglesia, como él la ve, es la iglesia, casi cualquier iglesia, donde prevalece el compañerismo.
La mayoría de las iglesias católicas aquí son relativamente pequeñas: el tamaño de las parroquias, excepto en las ciudades más grandes, suele ser inferior a 250 familias. En toda la región, nuestras cifras, aunque están aumentando, se derivan casi en su totalidad de la migración del Cinturón de Nieve al Cinturón del Sol. Sin eso, muchas de nuestras parroquias podrían acomodar a sus fieles dominicales dentro de un armario de escobas.
Sin las trabas del enorme tamaño de tantas parroquias del norte, estamos tan bien posicionados para el alcance personal como la mayoría de las congregaciones protestantes del área. Muchas veces lo que podríamos hacer, no lo hacemos.
Mientras que un grupo protestante busca los nombres de los recién llegados, independientemente de la afiliación religiosa que se indique, y luego les da una bienvenida personal, todas las parroquias católicas que conocemos se abstienen hasta que los recién llegados dan el primer paso al registrarse en la rectoría.
Si no podemos hacerlo mejor que los demás en lo que respecta al compañerismo, la predicación o el canto coral/congregacional, ¿qué queda? ¿Qué tenemos nosotros para ofrecer, si es que tenemos algo, que los demás no ofrecen?
La respuesta viene de un converso de hace años, alguien que se acercó a nosotros, en lugar de nosotros a él: “Lo que tenemos para ofrecer es algo de lo que ya no hablamos mucho: el nuestro es el único cuerpo eclesial que se remonta a el principio. Nosotros, y ninguno de los demás, somos la Iglesia en continuidad desde los tiempos de los apóstoles, la misma Iglesia a la que Cristo confió las llaves del reino. La historia apoya esto y también las Escrituras. Si otros no nos ven desde esta perspectiva, nos evaluarán sólo según consideraciones superficiales o transitorias en las que, lamentablemente, es muy probable que nos quedemos cortos”.
Mi esposa y yo hemos encontrado pocos intermediarios que cuestionen nuestra afirmación católica de unicidad. Lo que sí encontramos es que casi nadie parece siquiera saberlo. Saqué a relucir la cuestión de nuestro origen apostólico cuando un recién llegado me preguntó “alguna razón por la que debería intentarlo”.
Mi respuesta, estructurada en Mateo 16:18 (“Tú eres roca, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia”) cayó, al menos inicialmente, en terreno pedregoso.
"¿La Iglesia Católica fundó eso hace mucho tiempo?" preguntó. "¡Eso es nuevo para mí!"
Después de tomar anotaciones en trozos de papel, levantó la vista para anunciar esta conclusión: “Yo diría que ustedes probablemente comenzaron alrededor del mil doscientos. Martín Lutero llegó en los años quince. Eso permitiría trescientos años, más o menos, para que las cosas llegaran a donde estaban hasta que Lutero comenzara a arreglarlas. ¡Si su iglesia fuera mucho más antigua, los tipos de Lutero habrían aparecido antes!
Mirándome fijamente, declaró: "¡Nunca había oído hablar de algo así!".
"¿Que cosa?" Yo pregunté.
"Que cualquiera de las iglesias de hoy, bueno, excepto tal vez los bautistas, se remonta al principio".
Su respuesta apunta a lo que, en esta área, parece estar operando fuertemente en contra de nuestra esperanza de atraer a otros. La falta de conocimiento sobre la Iglesia y sus enseñanzas es omnipresente entre nuestras tiendas. Es profundo y duradero.
Mientras trabajamos horas extras en tantos sectores para restar importancia a nuestra singularidad, buscando la armonía interreligiosa, se nos ve simplemente como otra denominación, incluso una secta. Nuestro papel fundamental como Iglesia matriz de la cristiandad no queda en absoluto ignorado por las compras. Se encuentra con miradas en blanco, la división ahora reemplazada por una ignorancia ilimitada.
A veces nos inclinamos tanto hacia atrás en nuestros bancos ecuménicos que contribuimos a esta ignorancia; Tengo en mente, por ejemplo, la declaración totalmente no amplificada de un portavoz católico en un seminario interreligioso: “Una vez se nos prohibió leer la Biblia”.
Es común entre los comerciantes una opinión expresada por una viuda, una de las pocas nativas de la zona: “¿De verdad”, dijo, “¿hay una diferencia de un maní en lo que cualquiera de nosotros cree? ¡No me parece!"
¿Por qué no considerar entonces us junto con los demás?
“Bueno”, explicó, “una vez fui a una boda en tu iglesia”. Ella rió. “¡Esos asientos! Difícil como sentarse en una valla. ¡Dadme una iglesia con asientos agradables y cómodos!”
Después de una breve pausa, añadió: "¿Qué más hay?"