
Mi conversión en pocas palabras: bautismo infantil; recepción de la Primera Comunión, confesión y confirmación sin tener idea de qué se trataba; criado en un ambiente secular; dejó de ir a la iglesia cuando era adolescente; una vida de hedonismo seguida de exposición a la verdad; cuestionamiento, decisión de comenzar a asistir a misa nuevamente; descubrir a Jesucristo como mi Señor y Redentor; obediencia a Dios; fase de completa superioridad y orgullo; pérdida de todos los amigos; crisis de vida en toda regla; pérdida total de control sobre mi vida; humildad, sujeción y apertura a la voluntad de Dios; y, finalmente, aprender a actuar como cristiano.
Pero claro, como todas las historias la mía tiene sus idiosincrasias y ángulos únicos. Mis padres eran “buenos” católicos clásicos y aceptaban el falso dogma (que se decía era el espíritu del Vaticano II) sin cuestionamientos ni reservas. La sociedad y la Iglesia estaban maduras para un cambio. En los libros de catecismo de mis padres, Dios arrojaba a los impenitentes desde las puertas del cielo como envoltorios de caramelos, hasta donde sus cuerpos eran perforados sin ceremonias en las horcas sostenidas por las ligas de Lucifer y hacia el ardiente inframundo sin siquiera una segunda mirada.
No es de extrañar que los padres golpearan las orejas de sus hijos y los profesores golpearan los nudillos de sus alumnos con reglas de madera. ¡Qué medieval! ¿No fue el enfoque del Vaticano II que Dios era un Dios amoroso? Eso es lo que les dijeron. Amor, oh, el amor y la misericordia de Dios, qué cambio tan bienvenido en la filosofía de la civilización. Sí, fue un cambio bienvenido para muchos, pero el amor sin obediencia tuvo un precio muy alto. Disentimiento. Indiferencia. Catolicismo de cafetería.
Nací en la cúspide del Vaticano II, fui lavado diligentemente de la mancha del pecado original y luego crecí en un mundo que parecía estar perdiendo rápidamente cualquier concepto de pecado real. Como a la mayoría de los niños de mi generación, me enseñaron catecismos diluidos que restaban importancia al pecado y enfatizaban el perdón (por ejemplo). qué, Ahora me pregunto) porque éramos demasiado tiernos a la edad de siete años y nuestras mentes estaban demasiado embotadas para comprender la naturaleza del pecado.
Pero mire: mi hijo de dos años, mientras le quita el glaseado al pastel bautismal de su hermanito, se da vuelta con aire culpable para ver quién podría estar observando su infracción. Seguramente a los siete años ya tenía some idea de la diferencia entre el bien y el mal. Dime que mi conciencia al menos estaba empezando a desarrollarse. Convénceme de que en algún lugar la semilla de la verdad fue plantada en mí a través de mis padres.
Por supuesto que lo fue. Me llevaron a la iglesia. Allí había un crucifijo. El sacerdote habló de Dios. Teníamos un belén debajo de nuestro árbol en Navidad. Teníamos algunas imágenes sagradas en nuestra casa. Gracias a Dios por los sacramentales de la Iglesia Católica. Pero nuestro hogar estaba muy lejos de la Iglesia doméstica que debía ser. Quizás mis padres tenían vidas privadas de oración, porque eran pilares de fortaleza para mí. Pero nunca orábamos en familia, ni siquiera la gracia en las comidas.
No fue suficiente. Cuando llegué a la adolescencia, deseaba más. . . más algo. . . algo más profundo—algo diversión. En nuestra pequeña comunidad francesa, donde pasé mi primera juventud, sabían divertirse. Las tardes divertidas eran después de Misa, reuniéndonos con amigos y familiares, jugando a las cartas y bebiendo. Los mayores se estaban divirtiendo mucho. Cuando tenía unos doce años, ya tenía firmemente arraigado en mi cerebro que beber era divertido. Cualquier pequeña semilla de la diferencia entre el bien y el mal plantada en mi primera infancia estaba empezando a desmoronarse.
Y así comenzó, en mi adolescencia, una vida de egocentrismo, placer y hedonismo. Aunque no pude ver la inmoralidad del consumo excesivo de alcohol y la embriaguez, pude ver lo malo de muchos de los placeres que buscaban mis compañeros. Algo siempre me impidió cometer algunos de los pecados en los que podía ver el mal, como el robo y la inmoralidad sexual. No era un ángel, pero tenía una vaga sensación de que las cosas podían llevarse demasiado lejos. Lo que no tenía era una idea concreta de dónde estaban los límites. La misa fue aburrida para un adolescente con resaca del sábado por la noche. Al igual que mis hermanos antes que yo, dejé de asistir a la iglesia.
A pesar de esta vida de búsqueda de placeres, oré. No fue una gran vida de oración; de hecho, fue completamente unilateral. Le pedí cosas a Dios. Siempre hay cosas buenas, por supuesto: no sólo ganancias materiales sino también seguridad para mi familia, el fin de la guerra y el hambre, súplicas para aprobar los exámenes en la escuela. No pedí perdón; básicamente era una buena persona.
Estaba agradecido a Dios por responder mis oraciones, pero no lo alabé ni lo honré. Yo era muy súplica. Y ciertamente no hablé de esta relación con nadie más. Fue privado. Sin duda Dios sacudió la cabeza hacia mí. Por superficial que fuera, al menos todavía tenía una relación con él y él no me abandonó.
En la universidad estuve expuesto a todo tipo de vida secular. Aquí comencé a ver el callejón sin salida del alcoholismo y reduje mi consumo de alcohol a una noche del fin de semana. Justo cuando me enfrentaba a la graduación y a un futuro que hacía oscilar tentadoramente el anillo de bronce del éxito frente a mí, me llamaron a casa para ayudar en la gestión del negocio familiar. Si bien había planeado ascender en la escala corporativa, un sentido del deber familiar me dio la paciencia para dejar ese deseo en espera mientras resolvíamos las cosas en casa. Por supuesto, fue la providencia la que me llevó a casa. Aquí sucedieron dos cosas significativas.
Primero, fui testigo de la conversión de las almas de dos de mis hermanos. Mi hermano mayor había agotado todas las vías del placer, se había divertido mucho, pero no había experimentado ninguna satisfacción en la vida. Extremista como es, se convirtió en un cristiano incondicional, anticatólico y “bíblico”. Ocupó su lugar entre el creciente número de católicos mal formados en la Iglesia Adventista del Séptimo Día. Pero moralmente dio un giro a su vida. Observé con una mezcla de fascinación y consternación cómo se convertía en una persona diferente. Poco después, mi hermano menor recorrió un camino similar directamente hacia la iglesia bautista.
En segundo lugar, conocí a Bonnie, la mujer que se convertiría en mi esposa. Era madre soltera y tenía una hija de dos años, Breann. Ella era obstinada en casi todo y, afortunadamente para ella, la mayoría de sus opiniones coincidían con las mías. Sin que yo lo supiera, ella había estado jugando con la noción de la existencia de Dios. Se habían plantado varias semillas y Dios estaba trabajando duro en ella.
Una noche, aproximadamente dos semanas después de nuestra relación, después de haber discernido que probablemente sería una relación permanente y encaminada hacia el matrimonio, ella me arrinconó. “¿Rezas?” Ella me disparó con su manera franca.
¿Ahora que? Entré en pánico. No podía simplemente mentirle: ésta era la persona con la que me iba a casar.
Pero fue de mala educación preguntarle a alguien como yo si oraba; era personal. Ella me miró fijamente y no se disculpó por ser tan grosera. Entonces le dije. Le conté todo. Le hablé de Dios, de por qué oraba y de lo que creía, todo lo cual sólo estaba remotamente formado en mi propia mente. Así comenzaron muchas largas discusiones sobre Dios, sobre la verdad, sobre hacia dónde debemos llegar con esto: su conversión, mi reversión y el largo camino que aún estamos recorriendo.
Bueno, efectivamente, nos casamos y poco después concebimos una hija, Lucy, que más tarde se convertiría en la cruz que nos llevó a una conversión mucho más profunda. Nos sorprendieron algunas de las enseñanzas de la Iglesia Católica, como la Presencia Real, la comunión de los santos y la virginidad perpetua de María. A pesar de mi formación incompleta, en lugar de alejarme ciegamente de la Iglesia Católica como mis hermanos, decidí que necesitaba buscar una comprensión más completa de lo que enseñaba la Iglesia.
De las enseñanzas que investigamos, estaba convencido de que la Iglesia Católica era la verdadera Iglesia instituida por Cristo. De la doctrina que no pude investigar ni comprender, había llegado a la conclusión de que, siendo la autoridad de la Iglesia históricamente innegable, confiaría en que si el magisterio docente lo decía así, así sería. Estábamos convencidos de que continuaríamos nuestra vida en Cristo dentro de la Iglesia Católica.
Particularmente fascinados con las enseñanzas de la Iglesia sobre la sexualidad humana, nos subimos al carro de promover la Planificación Familiar Natural y la apertura a la voluntad de Dios en este sentido. Completamente convencido de que tenía la plenitud de la verdad detrás de mí, me convertí en un católico fanfarrón, antagónico y moralista, dejando a la gente molesta y herida a mi paso.
Revelar la verdad a las masas ignorantes se convirtió en mi apostolado. Miré hacia abajo desde las alturas de la cuna superior: hacia las viejecitas en los bancos, hacia las multitudes de católicos que practicaban anticonceptivos, hacia los protestantes desinformados y hacia abajo, hacia aquellos paganos egoístas que no podían ver con claridad. y simple verdad, incluso cuando la sostuve frente a sus caras. Estas masas ignorantes ni siquiera habían oído la palabra apologética. Y yo, lamentablemente, entendía muy mal la palabra. caridad.
Sin desanimarnos ante la formidable tarea que tenemos por delante: enseñar al mundo a aceptar Humanae Vitae—empezamos con nuestros amigos. Le expliqué y expuse. Escuché y sermoneé. Critiqué y engatusé. Cuando ya no nos quedaron amigos con quienes hacer proselitismo, la misión comenzó a mayor escala. Me convertí en el representante de “Asuntos de Vida” de los Caballeros de Colón locales y expresé nuestro propósito en el ambiente amigable del desayuno de panqueques. Bonnie a menudo suavizaba mis comentarios, a veces cáusticos, que yo veía como el único camino hacia la verdad real.
Después de algunos años en la curva de aprendizaje, mis métodos mejoraron un poco y nos pidieron que fuéramos instructores de preparación matrimonial para explicar las enseñanzas de la Iglesia sobre la sexualidad. Dios tuvo que usar muchos medios para socavar la montaña de orgullo que llevaba sobre mis hombros. Nos llevó a encontrarnos con cristianos devotos a quienes respetábamos profundamente y a verlos llevar a cabo su misión con caridad. Nos condujo a un grupo de familias católicas sólidas cuyos objetivos eran los mismos que los nuestros. Una hija más, María, fue acogida en nuestra vida.
Los rosarios diarios y la adoración semanal se convirtieron en canales fenomenales de gracia en mi vida. Escuchar a la Madre Angélica durante todo el día en Internet mientras trabajaba me enseñó muchas cosas. Oré con mi esposa y mis hijos. Leer sobre las vidas de Francisco de Asís y Martín de Porres también tuvo un impacto significativo en mí. Luego vino la bendición de otro niño, Isaac, nuestro primer hijo.
No era consciente del cambio que se estaba produciendo en mí. Bonnie pudo ver la transformación desde comprender lo que es un cristiano hasta actuar como tal. Pero el cambio requiere tiempo y, a menudo, medidas drásticas.
Justo antes de la crisis que estábamos a punto de enfrentar, nuestro párroco le había pedido a Bonnie si aceptaría el trabajo de coordinadora de educación religiosa para niños. Decidimos hacerlo como equipo.
No estábamos conscientes ni preparados para la guerra espiritual en la que estábamos a punto de participar. Las familias de esta parroquia estaban tan inmersas en un catolicismo diluido que se mostraban escépticas ante la fe que les estábamos presentando. Nos llamaron pre-Vaticano II, fundamentalistas y arcaicos.
Fue extraño para mí. Aquí estaba Bonnie, que siempre había quedado en segundo plano a la hora de informar a la gente sobre la fe, instruyendo a una clase de padres como nuestro sacerdote lo había solicitado. Aquí estaba yo, sirviendo jugo a los niños. Pero fortaleció su fe y mi humildad. Los caminos de Dios no son los nuestros. Al final de nuestro primer año en este trabajo nuestra vida se vino abajo. La guerra espiritual nos había desgastado y había llegado nuestro momento de sufrir.
Poco después de celebrar el nacimiento de nuestro quinto hijo, Noah, comenzamos a experimentar una crisis familiar que nos pondría de rodillas. Nuestra segunda hija, Lucy, tenía ocho años. Ella siempre había sido la hija más exigente de nuestra familia y tenía algunos problemas de comportamiento peculiares. Era excepcionalmente extrovertida y amigable, pero volátil y agresiva ante cualquier tipo de emociones fuertes y demasiado sensible al ruido, los olores, los ligeros cambios de temperatura y otras molestias menores.
Su comportamiento continuó aumentando hasta que nos enfrentamos a una niña que estaba perdiendo rápidamente el control de cualquier capacidad para calmarse o mantener cualquier tipo de compostura cuando estaba molesta. Habíamos estado recibiendo asesoramiento y aprendimos algunas habilidades para afrontar la agresión. Aunque hubo períodos de relativa paz en nuestro hogar y en su alma, cada vez que salía de un momento de calma, la agresión empeoraba y finalmente se convertía en rabia y violencia.
Encontramos poco apoyo de la comunidad médica. Bonnie y yo parecíamos serenos cuando visitamos a nuestro médico de cabecera. Éramos buenos padres, nos dijo (al igual que el consejero), y teníamos una familia tan encantadora y de buen comportamiento que íbamos a superar esto.
Estos comentarios sometieron nuestro instinto natural como padres; En el fondo, creíamos que algo andaba muy mal con nuestro hijo. Tenía miedos extraños sobre la comida y las enfermedades. Estaba aterrorizada de estar lejos de nosotros. Perseveramos, preguntándonos si los expertos sabían de qué estaban hablando. No lo hicieron.
Quizás deberíamos haberles contado sobre su intenso miedo a salir de casa; tal vez hubieran entendido si les hubiéramos contado que cuando salía de casa, aunque fuera para ir a casa de los vecinos o a la tienda de la esquina, hacía dos maletas con cada uno prenda de vestir que poseía, incluida una almohada, un saco de dormir, un botiquín de primeros auxilios y un suministro de alimentos de emergencia. Si los expertos hubieran podido ver cómo ella había destrozado su dormitorio y cómo parecía una celda de prisión lúgubre y destrozada, tal vez habrían tenido una idea.
La violencia y la ira persistieron hasta que literalmente la retuvimos durante un mínimo de tres horas al día. A menudo pasaba hasta cinco o seis horas al día en plena ira. Golpear, patear, morder, arrojar, desgarrar... era un animal salvaje. Perdí más de la mitad de mi horario de trabajo. Nuestra hija mayor, Breann, que entonces tenía 13 años, pasaba horas al día manteniendo a los pequeños fuera de la línea de fuego. Nuestro matrimonio, nuestra fe, la vida que habíamos elegido con tanto cuidado, se estaba desmoronando ante nuestros ojos. Esto continuó durante varios meses.
Aterrorizados y exhaustos, y con una sensación de haber perdido el control total sobre todo lo que amábamos, decidimos que la única solución era que Bonnie y yo nos separáramos. Dejaría mi trabajo. Lucy viviría conmigo hasta que superara esto o hasta que se encontrara una solución. La criaría para que Bonnie y los demás niños pudieran vivir una vida relativamente normal y segura sin Lucy.
Enviándole una larga carta a mi hermano (que ahora era mi socio comercial) por correo electrónico, le expliqué los detalles ocultos de nuestra vida de locura. Esbocé el único plan que nuestras mentes cansadas pudieron idear. Yo estaba roto. Sentí que había fracasado en las únicas cosas que alguna vez consideré verdaderamente importantes: criar hijos para el reino de Dios y tener un matrimonio próspero y centrado en Cristo en medio de un mundo secular.
Antes de que se enviara el mensaje, Bonnie y yo estábamos peleando, peleando brutalmente, usando lenguaje abusivo y acusaciones descaradamente, frente a nuestros hijos. A esto se había reducido nuestro matrimonio. Nuestro bebé, Noah, de sólo un año, se arrastró inocentemente hasta la oficina y apagó la computadora, perdiendo la carta por la que había agonizado, perdiendo el plan y abriendo una puerta que no pudimos considerar antes de que Dios lo guiara a su acto infantil. . Bonnie y yo caímos llorando en los brazos del otro, seguros de que si confiábamos en Dios, él nos mostraría otro camino, un camino con Él, un camino juntos para sacar a nuestra familia de esta crisis.
Oramos juntos y durante las siguientes horas Dios reveló un nuevo plan. Trabajaría en horario regular, sólo medio día, desde las 7:00 am hasta el mediodía. Luego me haría cargo del cuidado de Lucy para que nuestros otros hijos pudieran llevar una vida normal, con Bonnie educándolas, jugando con ellas y llevándolas a lugares. Bonnie estuvo de acuerdo en que podía aguantar hasta el mediodía, incluso si no hacía nada más que ocuparse de Lucy.
El plan funcionó durante una semana. Al final de la semana, el comportamiento de Lucy alcanzó un nivel épico. En retrospectiva, lo que pasó fue que me había convertido en su compañero fóbico. Yo era el único capaz de calmar sus temores, aunque yo solo era vagamente consciente de ellos. Perder a su pareja durante esas horas causó estragos en su ya atormentada mente.
Ella volvió su rabia hacia adentro y comenzó a lastimarse a sí misma, además de lastimarnos a Bonnie y a mí. Llamamos desesperados a nuestro médico, a altas horas de la noche, y él estuvo de acuerdo en que habíamos llegado a la etapa de "hacer algo". Durante los siguientes días, cambió de tema por completo y Bonnie, sin saberlo, se convirtió en su compañera fóbica en mi lugar. En la mente de Lucy, ya no era confiable.
A Lucy le diagnosticaron un trastorno obsesivo-compulsivo y, volviendo sobre nuestros pasos, nos dimos cuenta de que estos extraños miedos que tenía con respecto a la comida, la comida y las enfermedades surgían de un miedo obsesivo a vomitar que se había apoderado de su mente en los últimos meses. Aparentemente, los pensamientos intrusivos habían estado yendo y viniendo durante los últimos tres o cuatro años sin salir a la superficie lo suficiente como para que pudiéramos manejarlos de manera efectiva. Inicialmente respondió a su miedo desarrollando muchas compulsiones, y cuando las compulsiones no pudieron aliviarle los pensamientos en su cabeza, se enfureció.
Debido al proceso increíblemente lento de nuestros servicios locales de salud mental y la cantidad de tiempo que tardó en ser eficaz el medicamento que necesitaba, aún faltaban muchas semanas para la curación. Pero, por la gracia de Dios, hubo un rayo de esperanza.
Nuestros amigos y familiares se unieron a nosotros, apoyándonos en todo lo posible. Con sus oraciones, su tiempo y su preocupación por nuestra familia, nos sentimos físicamente levantados para afrontar la tarea de superar las siguientes semanas difíciles después de la atención psiquiátrica inicial de Lucy. La única fuerza que teníamos era la que recibimos a través del Cuerpo de Cristo, tanto en la Eucaristía como en las personas que vimos actuando la voluntad de Dios a nuestro favor. Nuestra familia católica se convirtió en los brazos y las piernas, el corazón y la voz de Cristo.
Sólo entonces conocimos sólo un estremecimiento del dolor que Cristo sintió en la cruz por la humanidad. Nunca antes habíamos sufrido. Ciertamente nunca supimos la gracia que podría venir con ese sufrimiento. En agradecimiento y humildad, realmente le entregamos nuestra vida. Llegó el momento de servir. No sólo obediencia a sus leyes y a las enseñanzas que nos ha dado a través de la Iglesia, sino obediencia en carácter, en caridad cristiana.
Fue un camino doloroso para crecer, y sé que no será la última vez que sufra dolor y humildad para crecer en conciencia y amor. Que Cristo continúe siendo mi modelo, amonestándome gentilmente cuando caigo, perdonándome cuando me arrepiento y siempre continúe llamándome a casa cuando mi yugo no sea fácil y mi carga parezca más de lo que puedo soportar.


