En una carta a un investigador, Msgr. Ronald Knox contó la historia “de un converso en Newcastle a quien le preguntaron por qué se había hecho católico, y dijo que probó en todos los demás lugares de culto, y en todas partes le pusieron un himnario en la mano y se pararon en la puerta pidiéndole que Vuelve, excepto a la iglesia católica, donde nadie se fijó en ti.
Algunas personas se escandalizarían con esta historia, al igual que con los siguientes comentarios de Knox: “Siempre pienso que hay algo especialmente intrigante en nuestras iglesias en el centro de Londres; no sólo la Catedral y el Oratorio, sino también pequeñas iglesias como Maiden Lane, cerca de Londres. Strand y Warwick Street, donde nunca sabes quién es tu vecino de al lado, ni te importa; todos continúan con sus propias oraciones y no se hacen preguntas”.
Llámelo catolicismo de Greta Garbo: “Quiero que me dejen en paz”. Hoy en día está pasado de moda, especialmente en las parroquias donde la gente te saluda con la mano durante el Padre Nuestro y cruza el pasillo para darte un abrazo durante el Signo de la Paz. No te dejarán solo, incluso si así lo deseas.
Se extiende más allá de los movimientos durante la Misa. En muchas iglesias la oración privada es imposible excepto para los sordos: antes y después de la Misa la gente se arremolina, hablando como si estuvieran en el vestíbulo de un teatro esperando a que los ujieres abrieran las puertas interiores. No se hace ningún esfuerzo por guardar el “santo silencio”. ¿Quién puede orar en medio de la cacofonía? (Dios habla en el viento suave, no en el vendaval).
Pero es más que una cuestión de silencio. No es sólo que la gente quiera que la dejen sola para orar. A menudo sólo quieren que los dejen en paz. Necesitan espacio, tanto espiritual como real. A algunas personas les gusta que las inviten a formar parte de los comités, mientras que otras prefieren no ser invitadas. A algunos les gusta orar en grupos, mientras que otros prefieren ejercitar su fe en el miedo y el temblor solitarios. Debería haber un lugar en la Iglesia, y en nuestras iglesias, para ambos énfasis.
Cada vez que leo o escucho leer la parábola del fariseo y el publicano, imagino al primero parado al frente en un rayo de luz convenientemente ubicado, mientras que el segundo está en un rincón oscuro, escondido detrás de un pilar. Nadie presta atención a la figura de atrás, excepto Dios. Cambia un poco la parábola e imagina al fariseo tan humilde como el publicano. Ambos ahora son buenos chicos. Los dos se diferencian principalmente en la forma en que ejercen su religión: uno de manera más pública, el otro de manera más recluida. Hay algo que decir a favor de cualquiera de los dos enfoques.
Hoy en día se pone tanto énfasis en el ángulo corporativo que el ángulo individual ha sufrido. Se hace que la gente se sienta culpable por no ser "sociable". Es una lástima. Sus críticos han olvidado que a veces la gente quiere comulgar sólo con Dios y no con la comunidad.