El debate sobre la asistencia sanitaria y el escándalo de Notre Dame han puesto a los obispos estadounidenses en el centro de atención últimamente, mostrando a menudo que están muy en desacuerdo entre sí en cuestiones importantes. Por supuesto, no hay nada nuevo en que estén en desacuerdo; Lo nuevo es que es muy público. No estoy seguro de si esto es bueno o no; Tiendo a pensar que lo es. En cualquier caso, ha reforzado mi opinión de que la conferencia gasta una cantidad escandalosa de sus recursos en pronunciarse sobre políticas públicas. Jeffrey Mirus hace un trabajo admirable al argumentar que cuestiones tan pragmáticas, que admiten diferentes soluciones, es mejor dejarlas en manos de los laicos, quienes están llamados a lidiar con ellas. Los obispos, por el contrario, son ante todo pastores.
Mientras leía el artículo del Dr. Mirus, recordé una historia que me contó el obispo John D'Arcy de Fort Wayne-South Bend. Fue durante el apogeo del escándalo de abusos, y le preguntaba sobre ser obispo, si le gustaba, si se cansaba o si la responsabilidad parecía abrumadora a veces. (Él es el tipo de persona con quien te sentirías cómodo preguntando esas cosas.) Me dijo que cuando comenzó a escuchar rumores de que sería nombrado obispo, se asustó. Pensó para sí mismo que si pudiera presionar un botón para evitarlo, lo haría. Sin embargo, pidió consejo a un sacerdote al que admiraba, quien le sugirió que lo mejor sería estudiar qué es un obispo y qué hace, y luego orar para saber si podría hacerlo.
Entonces eso es lo que hizo. Se dirigió primero a los documentos del Vaticano II, específicamente Lumen gentium, meditando sobre cómo cada persona está llamada a responder de manera particular a la llamada universal a la santidad. Los laicos deben “iluminar y ordenar todas las cosas temporales” (31). Los sacerdotes deben ser “colaboradores inmediatos de los obispos [en] el deber de completar y consolidar la obra” iniciada por los apóstoles (20).
Pero prestó mayor atención al papel del obispo. Citando a San Clemente de Roma, el documento dice que los obispos son “maestros de doctrina, ministros del culto sagrado y titulares de cargos en el gobierno” (20). Y pensó: Eso es lo que hago ya aquí en el seminario; el oficio de obispo es un oficio espiritual. El obispo es ante todo un pastor. De hecho, la palabra más frecuente en el capítulo tres es “pastor”.
Continuó orando. En unas vacaciones familiares en Cape Cod, mientras oraba y caminaba por la playa, sintió que si lo llamaban, podría aceptar. Cuando llegó el llamado, dijo que sí y le prometió al Señor: “Trataré de vivirlo tal como lo leí”. Eso fue en 1974. Ha pasado 35 años pastoreando su diócesis. Si no fuera por la audacia de cierto presidente de una universidad, se habría jubilado silenciosamente. Tal como están las cosas, su oficina recibió unas 5,000 cartas y llamadas sobre la controversia, “el 95 por ciento de ellas de apoyo”.
Tengo la suerte de haber mantenido muchas y largas conversaciones con el obispo D'Arcy, en cuya diócesis viví durante varios años. No conozco su posición sobre la atención sanitaria o la inmigración. Por mí está bien. Sí conozco sus posiciones en materia litúrgica y doctrinal.