“Monseñor”, le dije a mi pastor, “tengo una idea que me gustaría compartir con usted. ¿Tienes unos minutos?
"Claro, ¿qué tienes en mente?"
“He notado que a veces se utilizan elementos de relleno en el boletín parroquial cuando no hay suficientes anuncios. ¿Estaría interesado en utilizar preguntas y respuestas sobre religión cuando haya espacio disponible?
“¿Quién se los proporcionaría?”
“Al principio, usted y yo proporcionaríamos las preguntas, pero si invitamos a los feligreses a enviarlas, estoy seguro de que obtendremos muchas. Esta podría ser una gran forma de educación para adultos”.
“¿Pero quién respondería a las preguntas? No tengo tiempo”.
"Me gustaría. He enseñado religión a estudiantes de secundaria y adultos durante veinte años. Creo que sabes que tengo un conocimiento bastante bueno de nuestra fe y sé dónde encontrar información. A modo de control, le pediría que revise cada respuesta antes de incluirla en el boletín”.
“¿Tiene alguna pregunta en mente para que esto despegue?”
"De hecho, sí", dije, sonriendo. “Aquí hay tres preguntas con respuestas. ¿Por qué no los miras y me dices qué te parece? Estos tratan sobre oraciones a los santos, el purgatorio y qué decir si la gente pregunta si has sido salvo. Yo llamo a la serie Respuestas Católicas. Observe el eslogan en la parte inferior. Dice: 'Si tiene alguna pregunta sobre religión, póngala en un sobre dirigido a Catholic Replies y tírela en la canasta de colecta'”.
"Está bien. Vamos a intentarlo”.
Esa conversación tuvo lugar en 1987. Las dos primeras preguntas se imprimieron en nuestro boletín parroquial en octubre, y la primera pregunta de un feligrés apareció en la canasta de colecta el fin de semana siguiente. Durante los dos meses siguientes, hubo espacio disponible en cinco boletines para diez preguntas, de las cuales sólo dos procedían de los feligreses.
El pastor y yo tratamos de que las respuestas fueran oportunas e interesantes. El fin de semana anterior a la fiesta de la Inmaculada Concepción, publicamos un intercambio explicando el significado del dogma, que incluso muchos católicos malinterpretan, y otra pregunta que trataba sobre los “hermanos y hermanas del Señor”.
Mi nombre no estaba asociado con Respuestas Católicas y muchos feligreses asumieron que las respuestas eran obra del pastor. No identificó al autor hasta el mes de junio siguiente. Este anonimato fue agradable porque podía escuchar los comentarios de la gente y obtener una evaluación sincera sin que nadie supiera de mi participación. Las reacciones fueron positivas. Una mujer me dijo que había estado guardando los boletines para consultarlos en el futuro. Un hombre dijo que se los dio a un amigo no católico que estaba interesado en la Iglesia.
Después de que se conoció mi autoría, alguien le preguntó a Monseñor su opinión sobre la serie. “Catholic Replies ha estimulado el interés y las preguntas y respuestas han sido excelentes. Lo recomiendo mucho. La gente ya no puede decir que no encuentra a nadie que le dé respuestas a sus preguntas sobre religión”.
A medida que fueron pasando las semanas, se dejaron caer más preguntas en las cestas. Estaban en el limbo la comunión de los santos, la cremación, la donación de órganos, la predestinación y los testigos de Jehová. Pudimos publicar respuestas a 32 preguntas en 21 boletines.
El despegue de Catholic Replies fue más fácil gracias a dos décadas de trabajo en estrecha colaboración con mi pastor y a una larga amistad con su secretaria. Me agradecieron que siempre dijera que sí cuando me pedían ayuda, por lo que estaban más que dispuestos a darle una oportunidad a Catholic Replies.
Lo que comenzó como una voluntad de ayudarme a promover el proyecto se convirtió en un entusiasmo genuino al ver el valor educativo que tenía la serie para la gente de la parroquia. Las Respuestas Católicas comenzaron a tener prioridad sobre los anuncios no parroquiales que siempre habían formado parte del boletín.
El formato del boletín se adaptó muy bien a la serie. Al párroco no le gustaba publicar anuncios, por lo que la última página siempre estaba disponible para material adicional, como cartas del Cardenal, actividades escolares y del CCD, y eventos parroquiales importantes. Cuando ninguno de estos estaba pendiente, la última página contenía preguntas y respuestas.
Esta situación ideal terminó cuando mi pastor se jubiló. El nuevo pastor, al ser informado de Catholic Replies durante el verano, aceptó que continuara en el otoño y me sugirió que hablara con el sacerdote que estaría a cargo del boletín. Ese sacerdote también se mostró receptivo a que continuara la serie, pero la situación se alteró cuando el nuevo pastor cambió el formato del boletín y puso anuncios en la última página. Eso significó que las Respuestas Católicas tuvieron que incluirse en las páginas interiores cuando los anuncios escaseaban. Rara vez lo eran. Durante el año siguiente, el boletín publicó sólo un tercio del número de preguntas que publicó durante el gobierno del antiguo pastor.
Pero al menos la serie continuó, y el número de preguntas aumentó un poco en el otoño de 1989. Hubo una semana en noviembre que debió ser lenta para los anuncios: el sacerdote a cargo del boletín encontró espacio para tres preguntas en un problema. Luego usó sólo uno durante todo diciembre y dos en enero, antes de partir para otra asignación. La responsabilidad recayó en el (nuevo) pastor y secretario, quienes no publicaron preguntas en marzo o abril, aunque tenían mucho espacio disponible.
No me quedé quieto. Intenté ampliar el alcance de Catholic Replies. Cuando el primer año tuvo tanto éxito, mi esposa sugirió contactar otras parroquias. Un domingo conduje hasta diez de ellos y conseguí copias de sus boletines.
Eran de todas las formas y tamaños, desde una sola hoja de papel para escribir doblada por la mitad y llena de copias hasta una hoja con el doble de área. Algunas se hicieron a máquina de escribir, otras a ordenador. Algunas contenían publicidad, otras no. Ya había preguntas en la portada, con respuestas proporcionadas por “Dear Padre” de Liguori Publications. Otro tenía la portada y la contraportada llenas de material instructivo e inspirador de Liguori; había que mirar dentro para encontrar el nombre de la parroquia.
Aunque los boletines más pequeños parecían no tener espacio para las Respuestas católicas, los más grandes parecían tener mucho espacio. Decidí contactar a algunos pastores que conocía desde hacía años para conocer su reacción.
En julio de 1988 les envío a cinco de ellos y a mi obispo regional una carta describiendo el proyecto, una lista de veinte preguntas disponibles para ellos y copias de cuatro ejemplos de respuestas. Me había decidido por veinte preguntas debido a mi experiencia en mi propia parroquia, donde había espacio disponible en menos de la mitad de los boletines publicados en un año. Las veinte preguntas representaban la provisión para un año.
Después de pensar y discutir mucho con otras personas, incluido mi antiguo pastor, decidí pagar una tarifa de 50 dólares al año por la serie. Por $50 adicionales, garantizaría respuestas a cualquier pregunta que recibieran los feligreses. Los pastores me enviaban esas preguntas y, al igual que con las veinte preguntas que redacté, yo les proporcionaba copias listas para filmar para sus boletines.
Una semana después de enviar mi carta, recibí una llamada de mi obispo. Se mostró entusiasmado y dijo que las respuestas estaban escritas claramente para que la gente pudiera entenderlas. Me animó a ofrecer el servicio a las parroquias de su región de la Arquidiócesis y me dijo que podía usar su nombre en material promocional.
Antes de que pasara otra semana, dos pastores escribieron para decir que estaban interesados. Uno envió un cheque por $50, el otro un cheque por $100. Pero no hubo respuesta alguna de los tres pastores restantes, y eso ayudó a mantener mi entusiasmo bajo control. Debería haber seguido con llamadas telefónicas, pero tenía miedo de ser insistente. Desde entonces he aprendido que ser demasiado reticente es un fracaso mayor.
El tipo que hace mis impuestos sobre la renta me sugirió que formara una corporación para Catholic Replies para que el proyecto estuviera separado de mi trabajo habitual como escritor de revistas. Como tantas otras cosas en Massachusetts, formar una corporación no es barato, ni en las etapas iniciales ni cuando llega el momento de pagar el impuesto especial anual a la Commonwealth, pero parecía una buena idea.
Después de la incorporación, recibí una carta de la División de Seguridad del Empleo de Massachusetts. Se trataba de un seguro de desempleo y se ofreció a ayudarme a “cumplir con los requisitos de registro y presentación trimestral de la ley de Massachusetts”. No pensé que necesitara mucha ayuda para una corporación unipersonal a tiempo parcial.
La existencia de mi dinámica empresa pronto se hizo conocida en todo el país; desafortunadamente, no en las parroquias que clamaban por la serie, sino en empresas que querían venderme seguros, material de oficina y herramientas del oficio. Incluso hoy recibo solicitudes.
Unos meses más tarde, el abogado que redactó los documentos de constitución me escribió y me invitó a llamar a su secretaria para concertar una cita “donde podremos revisar los libros y registros corporativos”. Cortésmente le informé que como sólo siete parroquias se habían suscrito al servicio, mi cuenta corriente ascendía a 41.41 dólares y no había mucho que discutir.
Envié por correo el paquete de Respuestas Católicas (carta de presentación, lista de veinte preguntas, cuatro ejemplos de respuestas) a 103 parroquias en mi propia región de la Arquidiócesis de Boston. La carta relataba mi experiencia en mi propia parroquia, citaba comentarios favorables de mi párroco y obispo, describía mi experiencia en educación religiosa e invitaba a suscribirme.
En cuatro días recibí tres respuestas favorables acompañadas de cheques por un total de 200 dólares. "¡Guau, esto es fácil!" Pensé. Me preguntaba si podría mantener el ritmo de la demanda. No debería haberme preguntado. No hubo mucha demanda. Ese envío generó sólo tres suscripciones más.
Mientras tanto, me comuniqué con otro obispo de Boston y obtuve su bendición para enviar un correo a los pastores bajo su jurisdicción. Envié el paquete introductorio a 105 parroquias, pero sólo recibí un pedido.
A principios del año pasado llamé a cada una de las diez parroquias que habían ordenado la serie y descubrí que ocho utilizaban las preguntas y respuestas con regularidad, una de vez en cuando y otra que no usaban las preguntas y respuestas con regularidad, una de vez en cuando y otra que no utilizaba las preguntas y respuestas por falta de espacio. Los ingresos generados ese año no llegaron a cubrir los gastos, pero los sacerdotes que usaron la serie parecían contentos.
Así que en el verano de 1989 se prepararon otras veinte preguntas y se las enviaron a los suscriptores anteriores pidiéndoles que me proporcionaran los nombres de tres o cuatro amigos que podrían estar interesados en Respuestas Católicas. Esperaba que un correo más específico pudiera generar una mayor respuesta que el envío disperso del año anterior.
Esta solicitud produjo treinta nuevos nombres, y a cada uno de ellos se le envió un paquete con un formato modificado. La carta de presentación incluía comentarios de tres pastores que habían encontrado fructífera la serie y sugirieron a los destinatarios que probaran las preguntas de muestra en sus boletines sin costo alguno. Luego los pastores podían marcar con un círculo las preguntas que querían (las preguntas estaban adjuntas a la carta): Por $50 podían elegir veinte preguntas entre cuarenta.
Nueve de los diez suscriptores originales volvieron a registrarse, pero de los treinta nuevos nombres solo surgieron dos nuevos clientes. Llamé a cada uno de los demás y su respuesta fue siempre la misma: no hay suficiente espacio. Se ven inundados con anuncios de todo tipo de grupos y apenas tienen espacio suficiente para enumerar sus propias actividades.
Es cierto que los pastores se ven inundados de material cada semana, no sólo de organizaciones afiliadas a la Iglesia, sino también de escuelas públicas, asociaciones comunitarias y grupos sociales. Cada proveedor piensa que su anuncio es de primordial importancia, y los pastores y secretarios se ven en apuros para decidir qué se debe incluir y qué se debe omitir.
¿Qué información se debe comunicar? Debe haber anuncios de matrimonios, misas de aniversario, catequesis, veladas de oración, misiones parroquiales y reuniones de organizaciones parroquiales. Todos estos son parte de la vida parroquial y merecen ser incluidos en el boletín.
Pero ¿qué pasa con los eventos no parroquiales, por muy valiosos que sean? ¿Deberían imprimirse excluyendo información espiritual o educativa significativa? En mi opinión sesgada admitida, no. Los católicos no conocen bien su religión. Tienen dificultades para explicar incluso las creencias más elementales, lo que significa que son blancos fáciles para los proselitistas que hablan rápido.
Una forma de proporcionar a los católicos información sólida es una columna de preguntas y respuestas. Se puede llegar a una gran audiencia con un mínimo esfuerzo y el formato atrae a muchos. Pensemos en los millones de personas que leen columnas de consejos todos los días. Es cierto que la naturaleza sensacionalista y gráfica de esas columnas explica gran parte de su popularidad, pero el enfoque de preguntas y respuestas también atrae a la gente.
Después de ver cómo un pastor pudo incluir dos preguntas a la vez en el frente de su boletín, me di cuenta de cuánto espacio vacío hay en estas publicaciones semanales. ¿Un boceto de la parroquia tiene que ocupar la mitad de la portada? ¿Qué pasa con las malas imágenes prediseñadas que abarrotan el interior?
Si eres como yo, comienzas un proyecto con gran entusiasmo, ya sea empapelar una habitación o comenzar algo como Catholic Replies. Pero entonces algo hace estallar la burbuja. Francamente, esperaba una mejor respuesta al proyecto. No me sentí optimista al esperar inscribir treinta parroquias el primer año o tener el triple de ese número ahora. (Incluso contaba con algunos ingresos adicionales para ayudar con la matrícula universitaria).
La realidad ha sido distinta a las expectativas. Aunque se enviaron correos a 240 pastores, sólo una docena (cinco por ciento) se suscribió. ¿Significa esto que la idea no es buena? No lo creo, a juzgar por la entusiasta reacción de los feligreses. ¿Qué se puede hacer para producir una mejor respuesta?
Si los pastores están abrumados con artículos para sus boletines, enviarles un paquete introductorio por correo puede no ser el enfoque correcto. Algunos pastores me dijeron que recordaron haber recibido el paquete, lo dejaron a un lado para verlo más tarde y luego lo perdieron de vista. Una presentación personal podría tener una mejor tasa de "cierre".
Otro enfoque, que no he probado debido al desembolso de capital que requiere, es la publicidad en publicaciones católicas más interesadas en lo que enseñan el Santo Padre y el magisterio que en las reflexiones de los teólogos de moda. Debe haber muchos pastores que probarían Catholic Replies si lo supieran.
Un tercer ángulo podría ser acortar las preguntas y respuestas para que quepan más fácilmente en boletines abarrotados. Cuando comencé y publicaba sólo en el boletín de mi propia parroquia, había mucho espacio (cuando había espacio), por lo que algunos intercambios llegaron a 500 palabras. Ahora me esfuerzo por mantener las respuestas en no más de la mitad de esa extensión.
La gente me ha preguntado si estoy desanimado por el lento crecimiento de Catholic Replies. No precisamente. Por supuesto, desearía que se hubieran cumplido mis expectativas, pero estoy agradecido incluso por el éxito limitado logrado. ¿Quién sabe cuántas personas han obtenido respuesta a sus preguntas y aumentado su fe? Si Catholic Replies ha acercado al menos a una persona a Dios y a la Iglesia, el esfuerzo ha valido la pena. (Dicho esto, admito que todavía me gustaría que la serie se difunda por todas partes).
[Para que su parroquia lleve una serie de preguntas y respuestas, pídale a su párroco que se comunique con Catholic Replies, 345 Prospect St., Norwood, Massachusetts 02062; (617) 769-2746.]