Nací y crecí presbiteriano. Mientras crecía, asistí a la iglesia presbiteriana local en Houston, una congregación grande y moderna que contaba con un coro de “ruido alegre” y sermones ardientes salpicados de amor y perdón. En la universidad, pasé del cristianismo al agnosticismo. Después de la universidad exploré el taoísmo y el budismo. Tras un intento fallido de unirme al templo budista en el centro de Washington, DC (los propietarios asiáticos no podían entender mis intenciones), comencé un esfuerzo concertado para encontrar significado y verdad. Estudié a Nietzsche, Sartre, Platón y otros grandes pensadores. Pasaba los fines de semana leyendo volúmenes de filosofía y asistía a cursos de metafísica y fenomenología. Cuando tenía veintitantos años me atrincheré en el ateísmo y creía que el intelecto todopoderoso podría proporcionar todo lo que hay que saber sobre el universo.
Es en busca de descarriados como yo que Cristo dijo que dejaría las otras noventa y nueve ovejas. Pero, en mi caso, prefiero pensar que eligió enviar a su propia madre.
Era un día típico del verano de 1991. Yo vivía en una mansión decrépita a la sombra de los monumentos de Washington, DC, y llevaba una vida rutinaria como director de comunicaciones de una asociación de contratistas gubernamentales. Un día, una compañera de trabajo, Beth, y su esposo, Steve, regresaron de un viaje al sitio de una supuesta aparición mariana en la ex Yugoslavia con historias de olores de rosas invisibles en lugares misteriosos, rosarios que se convertían en oro y un milagro en el sol. Desconcertado y un poco molesto, dije que eran experiencias interesantes pero que no demostraban ningún tipo de Espíritu Trascendente.
Sin que yo lo supiera, cuando mis amigos viajaron a este sitio llevaron consigo peticiones especiales a la Virgen María, escritas en papel blanco, solicitando mi conversión. Si lo hubiera sabido, me habría reído y les habría dicho que no se hicieran ilusiones. Pensé que el universo estaba gobernado por las leyes de la física, no por espíritus y demonios, y confiar en peticiones dejadas para personas que habían muerto hacía mucho tiempo sonaba como un truco.
Estos mismos amigos, que recientemente habían regresado a la Iglesia después de haber estado ausentes durante años, se encargaron de evangelizarme. Me regalaron un libro Vida en Cristo, pensando: “Si llegamos a esta persona, será a través de la lógica y la teología”. Leí dos páginas del libro y lo devolví. La vida continuó. No me detuve en sus experiencias o convicciones hasta el año siguiente, cuando recibí un mensaje urgente.
En mayo de 1992 me pasó algo muy extraño. Empecé a sentir con fuerza un mensaje misterioso: “¡Oren, oren, oren!” Una y otra vez sentí este llamado urgente y, aunque inaudible, era casi tan claro para mí como si alguien estuviera pronunciando las palabras. Como ateo no me agradaban los mensajes crípticos ni los sentimientos misteriosos. Traté de ignorarlo, como lo haría con un resfriado o una gripe, sabiendo que estas cosas simplemente desaparecen. Pero el mensaje continuó, día tras día, durante dos semanas. Fue como si un letrero de neón parpadeara en la niebla y pude distinguir una sola palabra: “¡Ora!” Finalmente, decidí aceptar sólo para que el mensaje desapareciera.
Así que una noche me preparé para ir a la cama, entré a mi habitación y me acosté boca abajo en la cama. Después de unos minutos, levanté la cabeza, junté las manos y hablé un poco con Dios. Hacía tanto tiempo que no oraba que no estaba segura de qué decir. Como cualquier conversación con un amigo de hace mucho tiempo, al principio fue incómoda. Después de unos cuatro minutos dije: "Bueno, supongo que eso es todo". Entonces me fui a dormir.
Empecé a orar diariamente. A medida que mi vida de oración se desarrolló, comencé a darme cuenta de que no estaba llevando la vida que debería. El cambio más inmediato y urgente fue un llamado a la castidad. Mi novia Kathleen y yo lo discutimos extensamente y estuvimos de acuerdo. Elegimos una fecha en la que comenzaríamos a vivir castamente. Esta fecha vino y se fue. Elegimos otra fecha, dándonos cuenta de que requeriría un mayor esfuerzo para tener éxito, pero esto también pasó y pasó sin éxito. Finalmente, elegimos una tercera cita. Nos dimos cuenta de que era imperativo que tuviéramos éxito. Establecimos reglas para vivir, nos recordamos mutuamente la importancia del esfuerzo y acordamos hacer todo el esfuerzo que fuéramos capaces de hacer. La fecha que elegimos para comenzar esta nueva vida fue el Día del Trabajo de 1992, el día en que nos cayó un rayo.
Con el Día del Trabajo acercándose, Kathleen y yo decidimos ir a acampar a una región muy remota de Ontario, Canadá, llamada Algonquin Park. Compramos equipo nuevo para acampar, una tienda de campaña, ropa y billetes de avión a Toronto. Después de llegar a Toronto y pasar la noche allí, alquilamos un coche y realizamos el largo viaje hacia el norte hasta el parque. Alquilamos canoas en uno de los dos pequeños asentamientos dentro del parque y navegamos en canoa hacia el sur, dejando accidentalmente nuestro mapa de los lagos y senderos en el auto.
Acampamos junto al lago Ragged, un hermoso lago que cortaba en muchas direcciones las pequeñas montañas como dedos torcidos. Hicimos estancias sin mapas por los lagos circundantes, investigando el territorio pero sin alejarnos demasiado de nuestro campamento. Fueron posiblemente los días más bonitos que jamás habíamos visto.
La mañana del tercer día, el Día del Trabajo, nos despertamos en nuestra tienda con el sonido de un trueno distante. Tenía la intención de dormir durante la tormenta inminente, pero Kathleen sugirió que cubriéramos nuestro equipo para mantenerlo seco.
Después de poner nuestras pertenencias debajo de la canoa, me metí nuevamente en mi saco de dormir en el lado derecho de la tienda. La lluvia ya había comenzado a caer y la tormenta no tardó en desaparecer. La lluvia ligera rápidamente se volvió intensa, seguida de fuertes vientos y finalmente espectaculares relámpagos. Los relámpagos crepitaron y retumbaron a nuestro alrededor, y después de un impacto particularmente cercano que sonó como el disparo de un cañón en el bosque, Kathleen me preguntó: "¿Nos va a caer un rayo?"
Me reí de su ingenuidad y respondí con seguridad: “No. Hay demasiados árboles altos alrededor”. Todo el mundo sabe que un rayo caerá primero sobre el objeto más alto, y acampar dentro de un bosque garantizaría que no nos alcanzaría.
Menos de un minuto después, mientras estaba acostado sobre mi lado izquierdo frente a Kathleen, el dolor más increíble me golpeó por todos lados y recorrió mi cuerpo. De repente estaba gritando incontrolablemente con un dolor tan insoportable que en ese instante estuve convencido de que era mi momento de muerte. No hubo ningún destello de advertencia ni estallido. Cada centímetro de mi cuerpo fue sometido a la tortura más agonizante e intensa que pude imaginar. Luego, después de lo que probablemente fueron dos o tres segundos, el dolor desapareció y el mundo a mi alrededor se volvió negro.
Después de un momento de inconsciencia, desperté paralizado y aturdido, como si saliera de un coma. Kathleen estaba acostada boca arriba gimiendo de dolor. "Mis piernas. Mis piernas. No siento mis piernas”, parecía decir.
No podía sentir nada en mi cuerpo, pero traté de taparla con mi brazo por si algo nos iba a caer encima. "Acércate", gemí. Con cada gramo de energía en mi cuerpo levanté mi brazo derecho y lo dejé caer encima de ella. Después de esto, durante varios aterradores minutos no pudimos movernos en absoluto. Luego, poco a poco, pudimos incorporarnos. Las piernas de Kathleen estuvieron paralizadas y entumecidas por unos minutos más, y yo estuve paralizado y entumecido por unos minutos más.
Después de unos diez minutos más estábamos algo coherentes y podíamos movernos un poco más. Me palpitaban la rodilla y el hombro izquierdos como si alguien los hubiera golpeado con un hacha. El humo que olíamos dentro de la tienda resultó ser la parte trasera quemada de la sudadera de Kathleen y los pelos chamuscados de mis brazos. Más tarde encontraríamos algunas canas en mi cabeza.
Después de un par de horas empacamos y navegamos en canoa hasta una estación de guardabosques bajo la llovizna y la lluvia intermitentes. Cuando salimos de nuestro campamento, descubrimos que el rayo de alguna manera había pasado entre las ramas de los árboles altos y destrozado un árbol pequeño cerca de nuestra tienda. Voló en pedazos el pobre arbolito, atravesó el sistema de raíces y llegó hasta nosotros: nuestra tienda estaba colocada encima de las raíces. Mi hombro izquierdo estaba directamente encima de la raíz principal, y el rayo atravesó mi cuerpo y saltó desde mi rodilla izquierda hacia las piernas de Kathleen. Desde allí pasó por el tobillo de Kathleen y volvió al suelo. Creemos que este relámpago era del tipo que parece parpadear unas cuantas veces antes de apagarse, lo que explica la duración del impacto en sí.
Más tarde nos examinaron en un hospital (el médico no creyó nuestra historia; solo me tomó la presión arterial y apenas habló con Kathleen) y luego nos retiramos avergonzados a Toronto. Durante aproximadamente un día y medio después del incidente, Kathleen y yo sufrimos una extraña variación en el hambre, desde estar hambrientos en un momento hasta satisfechos al siguiente. Durante una semana sufrí visión borrosa, migrañas, depresión y pérdida de memoria.
El día después del Día del Trabajo volamos de regreso a Washington, DC Kathleen todavía estaba conmocionada por todo el evento y, como católica, había decidido que debía hablar con un sacerdote. Después de varias llamadas telefónicas logró ponerse en contacto con un sacerdote que estaba dispuesto a reunirse a esa extraña hora de la noche.
"¿Quieres ir?" ella me preguntó.
"Claro, te llevaré", le dije. "Nunca he conocido a un sacerdote".
Después de una breve espera en la rectoría de la iglesia de Santa Inés, el padre Donahue bajó lentamente las escaleras. Caminaba con dos bastones debido a una lesión en la columna que sufrió al recibir un disparo de un francotirador cuando era un adolescente. Resultó ser uno de los seres humanos sumamente amables que he conocido.
Después de que Kathleen habló con el padre Donahue en su oficina durante aproximadamente media hora, asomó su cara sonriente afuera de la puerta y me invitó a pasar. Pasamos unos diez minutos más hablando juntos con él sobre nuestra experiencia en Canadá, y luego, apenas Cuando estábamos a punto de irnos, nos dijo: “Antes de que se vayan, quiero darles algo”. Se dirigió con sus bastones hacia el armario y regresó con dos pequeños objetos de platino.
“Estas”, dijo, “son Medallas Milagrosas. Quiero darles uno a cada uno de ustedes antes de que se vayan”.
Nos dio un folleto que cuenta la fascinante historia detrás de la Medalla Milagrosa: Santa Catalina Labouré es despierta por un ángel en medio de la noche y la conduce por pasillos de velas parpadeantes en su convento. Llegan a la capilla y le ordenan que espere. Después de arrodillarse un momento en un banco, oye el susurro de la seda. María se le aparece esplendorosa y con gran bondad le explica el motivo de su visita. Luego le muestra a Catalina la visión de una medalla con una imagen de María rodeada de las palabras: “Oh María sin pecado concebida, ruega por nosotros que recurrimos a ti”.
“Haz acuñar una medalla con esta imagen”, le dijo Mary. "Todos los que lo usen recibirán grandes gracias".
La medalla originalmente se llamaba Medalla de la Inmaculada Concepción, pero se asociaron tantos eventos inusuales e inexplicables con quienes la llevaban que pronto pasó a llamarse Medalla Milagrosa.
"Genial", dije. “Tenía un diente de tiburón pero lo perdí. Puedo usar esto en su lugar”.
El padre Donahue bendijo las medallas, nos las puso en la cabeza y seguimos nuestro camino.
Aproximadamente una semana después de recibir la Medalla Milagrosa, algo tremendo comenzó a suceder. Comencé a “escuchar” las oraciones de mis amigos católicos Beth y Steve. No fue con palabras, sino audible a través de la inspiración, como un tirón sólido de una cuerda invisible. A medida que continuaba cada día (no podía discernir cuál era el mensaje ni comprender por qué lo hacían), me convencí más allá de toda duda de que estaban orando por mí. Se lo mencioné a Kathleen.
“Supongo que podrías estar sintiendo sus oraciones”, respondió ella.
Una semana más tarde, la sensación se había vuelto tan fuerte que dije: "Kathleen, know que Steve y Beth están orando por mí. Nunca me han indicado de ninguna manera que estuvieran orando por mí, pero estoy seguro de que es verdad”.
"Estoy segura de que podría ser cierto", dijo. “¿Por qué no les preguntas?”
Una semana después, Steve, Beth y yo estábamos de compras. Mientras caminábamos de regreso a nuestros autos, supe que no habría mejor momento para hacer quizás la pregunta más tonta que jamás había soñado. Mientras estábamos allí hablando, le dije: “Steve, tengo una pregunta para ti. Tener . . . tiene . . . ¿Has estado orando por mí? Hice una mueca ante la pregunta y me agaché por miedo a su risa.
Steve me miró y dijo con total naturalidad: "Claro que sí".
"¡Lo sabía! ¡De alguna manera lo sabía! Lloré. "Lo sentí. Sabía que estabas orando por mí. Incluso se lo dije a Kathleen. Se lo dije dos veces y hasta le dije que knew ustedes estaban orando por mí. Tienes que creerme. Realmente lo sabía de alguna manera”.
"Te creo."
"No realmente. ¡Podía sentirte orando por mí!
Durante los siguientes diez minutos, Steve y Beth contaron hasta qué punto se habían comprometido a orar por mí. Me dijeron que rezaban oraciones casi a diario por mi conversión, y que al principio estaba tan lejos de creer en Dios que pensaban que era un caso perdido. Pidieron ayuda a St. Jude. Entonces Beth me dijo: “Craig, ¿sabes qué oración estábamos diciendo por ti?”
"No. ¿Qué?"
“La novena de la Medalla Milagrosa”.
"¡Qué!" Grité. “¿Rezaste la oración de la Medalla Milagrosa?” Saqué la cadena con la Medalla Milagrosa de debajo de mi camisa. “¿Te das cuenta de que un sacerdote me entregó esta medalla hace sólo un par de semanas? Esto es demasiado. Antes de eso, nunca había oído hablar de uno”.
Pasé los siguientes minutos hablando sobre la Medalla Milagrosa y la oración, sobre el sentimiento que tenía de que Steve y Beth oraran por mí. Salí de esa noche perplejo pero feliz.
A la mañana siguiente me senté en mi escritorio tomando café y pensando en lo que había sucedido la noche anterior. Reflexioné sobre los detalles. Siempre supe que mi visión del universo no era la única. No podría ser. Es como mirar por el extremo de un telescopio y pensamos que lo que vemos constituye la infinitud de la realidad. Lo que me estaba sucediendo, pensé, era una ampliación de mi campo de visión a través de mi telescopio, de modo que podía ver más de la realidad que antes, aunque no en su totalidad. Sin embargo, sabía más allá de toda duda que había escuchado las oraciones de mis amigos. Esto fue asombroso.
Si realmente estaba sucediendo algo, algo que no podía explicar y que era espiritual o religioso, no podía simplemente quedarme sentado esperando que me sucedieran cosas. Tenía que hacer algo a cambio.
Pensé mucho sobre qué hacer. Un vínculo conectaba todos estos eventos: la peregrinación de Beth y Steve, mi recepción de la Medalla Milagrosa, mis amigos rezando la novena de la Medalla Milagrosa por mí y yo sintiéndolo, y ese vínculo era la Santísima Madre. Decidí que mi único paso adelante debería ser aprender el Ave María.
Obtuve un folleto que explicaba cómo rezar el rosario. Tenía que encontrarme con mi amigo Steve en su apartamento en Alexandria, Virginia, y sería el momento oportuno mientras conducía para aprender la oración. Dejé el trabajo y me dirigí hacia el sur por Beltway. Sosteniendo el folleto con la mano derecha y conduciendo con la izquierda, maniobré por la concurrida carretera repitiendo las palabras de la oración durante media hora hasta llegar a Alejandría.
Mientras oraba pensé en lo que significaban las palabras. La primera mitad de la oración es un saludo, una invocación de alabanza destinada a glorificar a María y su papel en el cristianismo. La segunda mitad de la oración es nuestra petición a María para que interceda por nosotros y nos conceda las gracias que ella administra.
Cuando llegué a Alexandria tuve tiempo de sobra antes de que Steve llegara a casa del trabajo. El único lugar para estacionar que pude encontrar fue frente a Alexandria Coffee Company. Le compré a Kathleen medio kilo de café, lo arrojé en el asiento del pasajero de mi auto y conduje hasta el apartamento de Steve.
Cuando llegué, Steve acababa de llegar a casa. Su esposa estaba en el gimnasio y él tenía que prepararse la cena. Mientras me sentaba a la mesa de la cocina, preparó un sándwich de pollo en el microondas y se sentó a hablar conmigo. Su cena olía fuertemente a comida procesada y bromeé con él al respecto. Mientras nos sentábamos a la mesa discutiendo fútbol y otros temas, percibí un leve olor a algo diferente. Por supuesto, no pensé en nada, hasta que pasó el mismo olor, sólo que más fuerte. De repente, me invadió el aroma de rosas más poderoso que jamás había encontrado. El olor era tan fuerte que casi me hace caer la cabeza hacia atrás.
"Steve, ¿dónde están las rosas?" Yo pregunté. Para mí era obvio que al menos unas cuantas docenas de rosas debían estar en una mesa cercana.
“¿Qué rosas?” Steve respondió.
Me reí a carcajadas y me giré en mi silla para mirar su apartamento. "Las rosas. ¿Dónde están las rosas?
El increíble aroma me golpeó no con una intensidad continua sino cada vez más fuerte, como olas golpeando una playa. Las olas aumentaron hasta que el abrumador olor a rosas me rodeó.
"Aquí no tenemos rosas", dijo Steve, mirándome con curiosidad.
"Beth debe usar perfume de rosas", dije.
"No", dijo Steve después de pensarlo un momento. "Beth no tiene ningún perfume de rosas".
Me levanté y caminé por el apartamento. Era como si estuviera en una habitación llena de rosas hasta el cuello, con su fragancia por todas partes, pero no podía encontrar ninguna.
“¿Quieres decir que no hueles rosas?” Yo pregunté.
"No, no lo sé".
Mientras caminaba por el apartamento olfateando el aire y buscando en vano rosas que no existían, Steve me dijo: “¡Craig! ¡Estás siendo visitado por la Santísima Madre!
Inmediatamente recordé el episodio de Steve y Beth con las rosas durante su peregrinación, una historia que había escuchado más de un año antes y que había olvidado, y supe a qué se refería Steve. Pero esto estaba tan lejos de cualquier tipo de realidad que incluso lo consideré, me di la vuelta y dije: "Eso es una tontería, hombre". Recorrí la sala de estar, luego el comedor, luego la cocina, luego el estudio, buscando rosas que sabía que tenían que estar allí.
Regresé a mi silla y me senté. "Ven aquí", le dije a Steve. Levanté mi mano junto a mi cara donde quería que estuviera. “Pon tu cara aquí”.
Steve se acercó a mí y se inclinó hacia adelante para que su cabeza estuviera justo al lado de la mía.
"Ahora respira profundamente". Respiró profundamente y lo contuvo. “¿No hueles rosas? ¡Y no mientas!
Él se rió y regresó a su lado de la mesa de la cocina, sonriendo como si entendiera mi dilema. "No huelo ninguna rosa", dijo de nuevo.
En ese momento Beth regresó a casa del gimnasio. Entró, se dio la vuelta y sin duda vio a dos hombres sentados a la mesa de la cocina con expresión de asombro en sus rostros. Ella se detuvo en seco y dijo: "¿Qué pasó?"
"Craig huele rosas", dijo Steve.
"¡Qué!" Beth cerró rápidamente la puerta. Tiró sus maletas al suelo y se sentó en la silla a mi lado. “¡Craig!” Ella exclamo.
"Beth", dije, mirándola severamente. "Quiero que respires profundamente y me digas qué hueles".
Beth respiró larga y profundamente, exhaló y me miró seriamente. Ella sacudió su cabeza. "Nada."
Después de que me calmé un poco, Beth dijo: "Huele a perfume, ¿no?". recordando su propia experiencia en Yugoslavia.
"¡Sí!" Yo dije. Unos minutos más tarde dijo: “Viene en oleadas. . .”
"¡Sí!" Exclamé de nuevo. Él did venían en oleadas y, a menos que ella hubiera tenido la misma experiencia, no sabría hacer este comentario. Ese día pasé cincuenta minutos en su apartamento. Los primeros veinte minutos no olí nada más que el aire viciado del apartamento y el olor de un sándwich de pollo cocinado en el microondas. Luego, el abrumador aroma de las rosas permaneció en el aire durante los siguientes treinta minutos hasta que salí de su apartamento.
Cuando me subí a mi auto para irme, estaba increíblemente eufórico. Olí el aire del interior de mi auto, pero lo único que olí fue el olor muy fuerte a café de la bolsa de granos que había comprado una hora antes. Encendí el motor y me fui prácticamente mareado de alegría. ¿Cómo diablos podría suceder algo como esto?
De hecho, estaba tan feliz que decidí rezar el Ave María nuevamente. Comencé con las palabras: “Ave María. . .” Pero antes de que pudiera terminar la breve oración, el fuerte olor a café fue repentinamente superado por el olor a rosas. Allí mismo, sentado en mi auto (el mismo auto en el que conducía al trabajo todos los días de la semana y que había tenido durante más de tres años), era como si me hubieran amontonado rosas hasta el cuello. Durante todo el camino a casa olí rosas, no sólo rosas, sino abrumadoras e intensas. ROSAS.
Sentado en el despacho del Padre Donahue, le expliqué que había regresado porque había tenido algunas experiencias que para mí eran inexplicables y me preguntaba si él podría arrojar alguna luz sobre ellas. Conté las experiencias de mis amigos al mirar el sol, su encuentro con el aroma de rosas, mi innegable convicción -confirmada por ellos- de que estaban orando por mí, y luego mi olor a rosas en su apartamento después de haber rezado el Ave María por primera vez. tiempo. ¿Qué diablos estaba pasando aquí?
“Bueno, Craig, experiencias como oler rosas ocurren. Hay historias a lo largo de la historia en las que los cristianos se convirtieron a través de acontecimientos dramáticos. Pero déjame darte algunas palabras de precaución: estas experiencias ocurren, en todo caso, sólo unas pocas veces durante la vida de una persona. Estos pequeños obsequios, llamados gracias, se utilizan para acercar a las personas a Dios. No espere que sucedan para siempre. Si tuviéramos estas señales todo el tiempo no se nos exigiría creer con fe. También podríamos creer y actuar como se supone que debemos hacerlo sólo para seguir recibiendo estas señales.
En otras palabras, Dios no quiere que actuemos de una manera que le agrade sólo para poder obtener el premio de vez en cuando. Así como no quieres darle dulces a un niño con demasiada frecuencia; si lo haces, el niño simplemente está haciendo lo que tú quieres para obtener más dulces”.
Como ateo (o, más exactamente, como ex ateo), ya no podía suponer que Dios no intervino en estos acontecimientos. Una vez más, era hora de actuar, hora de hacer algo en lugar de simplemente esperar a que me sucedieran cosas.
Un día, después del trabajo, conduje hasta uno de los edificios más majestuosos y hermosos que jamás haya visitado: la Basílica del Santuario Nacional de la Inmaculada Concepción. Había venido a rezar mi primer rosario. Supongo que era una forma de decir: "Gracias". En el interior se encontraba la hermosa fragancia ahumada que las iglesias católicas a menudo conservan del incienso que arde como símbolo de nuestras oraciones que se elevan hacia el cielo. Caminé por la nave de la iglesia admirando los vitrales carmesí y azul a ambos lados hasta que encontré lo que buscaba: un pequeño santuario, como una gruta construida en el costado de la iglesia, con velas encendidas a cada lado y un pequeño altar al frente. Sobre el altar había una enorme réplica de la medalla que llevaba alrededor del cuello. Este era el Santuario de la Medalla Milagrosa.
Entré al pequeño santuario y me arrodillé en un banco. Después de unos momentos comencé a orar. Di gracias por haberme concedido la gracia de “oler rosas” y por haber sido conducida por un camino hacia la oración y la Iglesia, que ya era innegable. No había nada que pudiera decir o hacer que pudiera corresponder lo que me habían dado. Estaba verdaderamente y completamente agradecido.
Después de esta oración saqué mi folleto que explicaba cómo rezar el rosario, saqué las cuentas del rosario que había traído conmigo y comencé desde el principio. Las primeras oraciones del rosario fueron complicadas. La sección central fue fácil de aprender y fue una manera encantadora de meditar en la vida de Cristo. Mientras rezaba el último “Ave, Santa Reina”, sentí que una paz hermosa e inexplicable se apoderaba de mí. Fue darme cuenta de que de alguna manera, a pesar de todo el mal y el caos del mundo, la armonía realmente existe; la paz es el único elemento duradero de nuestra existencia.
Al escuchar las palabras finales: “Ruega por nosotros, oh Santa Madre de Dios, para que seamos hechos dignos de las promesas de Cristo”, me invadió un olor familiar. Era como si hubieran arrojado diez cajas de rosas delante de mí... no, cien cajas de rosas, un olor tan fuerte que era casi embriagador.
Me arrodillé allí, en ese pequeño y hermoso santuario, rodeado de velas blancas parpadeantes, y respiré la fragancia de la eternidad.