¿Qué católico no tiene una o dos estampas sagradas escondidas entre las hojas de una Biblia o un libro de oraciones en alguna parte? Estos pequeños trozos de papel o cartulina laminada, estampados con retratos reverentes de Jesús, María y los santos, son elementos característicos de la cultura popular católica. Baratos y ampliamente disponibles, ofrecen dosis convenientes de consuelo espiritual e inspiración, perfectos para marcapáginas, la billetera o el tablero de un automóvil. ¿Pero cuándo fue la última vez que miraste uno? Quiero decir, ¿realmente lo has visto, no como una ayuda posiblemente apreciada para la devoción, sino como una obra de arte? Supongo que para muchos la respuesta será nunca: además de ser difícil para algunos ojos ver en detalle, no deben ser vistos de esa manera. Su propósito es invitar al espectador a la contemplación y la oración, no hacerle cosquillas a la vista con una experiencia estética. Es un caso claro en el que la función prevalece sobre la forma.
Sin embargo, son obras de arte por todo eso, con un aspecto tan distintivo que define un género. A la luz de las enseñanzas de la Iglesia sobre el arte sacro, que nos recuerda que el arte y la espiritualidad van de la mano, vale la pena preguntarnos si la experiencia estética que brindan las estampas sagradas es lo mejor que podemos hacer.
Hacen el trabajo
Es cierto que el “arte de las estampas” desciende directamente del magnífico arte religioso del pasado. También es cierto que las antiguas estampas sagradas de los siglos XVIII y XIX pueden ser obras maestras en miniatura, bellamente impresas en papel intrincadamente cortado y en relieve. Pero, a excepción de las tarjetas que reproducen pinturas famosas, la típica estampa sagrada no es rival para Rafael o Murillo o la obra de cualquier otro modelo del arte católico.
Este de la Sagrada Familia, por ejemplo, de artista desconocido y de proveedor desconocido, es representativo de lo que estoy hablando. Es razonablemente competente y tiene un encanto innegable, pero no es un gran arte, ¿verdad? Algunos incluso podrían llamarlo kitsch católico. Imagínese los aullidos del mundo del arte si él y los de su clase alguna vez se apoderaran del Louvre o de la Galería Nacional de Arte.
Bueno, eso es simplemente elitismo, dirás, una opinión subjetiva sobre algo en lo que estamos de acuerdo no debe juzgarse como arte ordinario. Es justo, sin faltarle el respeto a las estampas sagradas. Las manzanas no tienen que demostrar nada a las naranjas, y las estampas sagradas no compiten con las bellas artes para alcanzar la grandeza, ya sea medida en aclamaciones de la crítica, espacio en las paredes de los museos o dólares y centavos. Tienen un trabajo sencillo que hacer y lo hacen perfectamente bien.
Pero aún así, habiendo dado mi opinión (que no hay mucho fundamento para las estampitas sagradas como parte de la tradición artística católica), tal vez quieras considerar la evidencia detrás de esto. Admito que el caso no es sencillo. Casi todos los argumentos ofrecidos en contra de las estampillas sagradas pueden encontrarse con un ejemplo contrario que enturbie las aguas: cuando se trata de establecer hechos sólidos, la estética no es bonita. Pero el objetivo de la apreciación del arte es verlo más claramente, no imponer un acuerdo en todos los puntos. Los gustos se pueden discutir, pero no probar.
El caso de la defensa
Para empezar, y dejando de lado por un momento la imagen misma, una estampa en sí misma no puede evitar parecer algo modesto. A pequeña escala e impresa en un medio endeble, cualquier peso estético que pueda tener se ve disminuido al ser una reproducción fotomecánica producida en masa que carece de la mística del toque personal de un artista. Diminuto, efímero, común y poco original: una clara letanía de insignificancia artística, ¿no te parece? No es de extrañar que parezcan triviales o sin valor, como, eh, estampillas o tarjetas de béisbol. ¿Ves lo que quiero decir? Da la casualidad de que, al igual que esas bagatelas coleccionables, las escasas estampitas sagradas antiguas y en buenas condiciones pueden costar cientos de dólares. Esa no es una prueba de grandeza artística, y no se parece en nada a las fortunas que habitualmente se arrojan a obras de arte originales más importantes, pero es un punto a favor de la defensa.
En cuanto a “obras de arte originales sustanciales”, si las tarjetas en sí no califican, sí lo hacen las imágenes impresas en ellas, o más bien, las obras de arte reales que reproducen. En algún lugar hay o hubo una pintura o ilustración terminada, encargada por el impresor o editorial, hecha de materiales más duraderos y probablemente significativamente más grande que la versión impresa. Eso suena más bien al tipo de objeto artístico que conocemos y al que le damos valor. Colgada en una galería, exhibiría la misma mística artesanal que disfrutan las obras de arte “legítimas”, aunque probablemente no obtendría ninguna legitimidad o estatus adicional del nombre del artista: ya sea por elección o por prejuicio, la gran mayoría de las obras comerciales Los artistas trabajan en roles anónimos, detrás de escena. Sin embargo, el anonimato silencioso también es la regla para los iconógrafos, y eso no parece dañar la estatura de sus creaciones.
¿Ligereza o sin vida?
La fama y la originalidad no son cantidades exactamente tangibles, por mucho que influyan en nuestros juicios estéticos, pero el estilo y la técnica son difíciles de pasar por alto. Una mirada a nuestra imagen de la Sagrada Familia muestra que está limpiamente compuesta y bien equilibrada, con un triángulo de rostros aureolados y manos elegantemente espaciadas para guiar la vista. Las figuras están correctamente proporcionadas y el joven Jesús destaca por su ubicación central, su coloración clara y su mirada de frente. No hay nada malo, ni excepcional, aquí, excepto quizás cierta rigidez inevitable y la extraña ausencia de pies o suelo.
Los colores, sin embargo, tienen ese aspecto “pastel” característico de tantas estampas sagradas: claros y no demasiado saturados, y limitados a primarios y secundarios básicos: rojo, amarillo y azul, con violeta y algunos toques de verde. No hay sombras profundas que añadan solidez a las figuras, ni hay ningún indicio fuerte de una fuente de luz en el fondo azul celeste viñetado. Un gran número de piezas medievales y posteriores dignas muestran colores e iluminación exactamente similares. Lo mismo ocurre con cualquier cantidad de ilustraciones simplistas de libros para niños. El efecto aquí es ligero y dulce como el algodón de azúcar, una dulzura que se refleja en los gestos tranquilos y las expresiones suaves (¿o son insulsas?) de las figuras. Con la intención de transmitir una serenidad eterna y una preocupación piadosa, parecen genéricos y carentes de vitalidad.
Imitaciones pálidas
De hecho, están muy idealizados, pero hasta el extremo. En las manos adecuadas (pensemos en los escultores griegos o los maestros del Renacimiento italiano), la idealización conecta el arte con todo lo que es noble, universal y perfecto, justo lo que es adecuado para el arte sagrado; en manos menores, o cuando se lo lleva demasiado lejos, se vuelve antinatural, remoto, débil e incoloro. En este caso, con todos sus defectos e imperfecciones físicos suavizados junto con cualquier detalle fino que agregue realismo, y sin pinceladas como evidencia del toque del alardeado artista, lo que queda carece de brillo o pasión. La pieza parece retocada con aerógrafo, y no en el buen sentido. Basta compararlo con el espectacular claroscuro de Caravaggio o con la pintura vigorosamente aplicada y aplicada con pincel de Rembrandt.
Un cierto grado de idealización o generalización, especialmente en los rostros, puede ser deseable (y también inevitable) cuando se trata de figuras bíblicas. Nadie sabe cómo eran realmente Jesús, María y José, por lo que, salvo el uso de etiquetas con sus nombres, los artistas recurren a un repertorio estándar de símbolos visuales y personajes comunes: una mujer joven vestida de rojo y azul es María, un hombre mayor. Es probable que junto a ella esté José, y así sucesivamente. Todo el arte religioso hace esto hasta cierto punto. La ventaja de las figuras es que son fácilmente identificables sin que se las individualice como personas específicas (como sucede con los actores demasiado conocidos o notorios para desaparecer en los personajes que interpretan); La desventaja para el artista es que debe evitar cruzar la delgada línea que separa los símbolos vivos de los estereotipos muertos.
Desafortunadamente, con el tiempo, incluso las mejores y más valiosas tradiciones en el arte o la religión pueden endurecerse hasta convertirse en convenciones estériles. Desde maestros con sus aprendices de taller hasta diseñadores de estudio e ilustradores de artes sagradas, la creación de arte puede convertirse menos en una cuestión de aspirar a nuevas alturas de creatividad e innovación que en una de hacer lo mismo de siempre una y otra vez, de cumplir con plazos y clientes. ' Expectativas. Esperamos un cierto estilo cómodo de las estampas sagradas, pero en realidad podemos obtener imitaciones anémicas de segunda y tercera generación de la creatividad de otras personas.
Mínimo creativo
No hay nada de malo en realizar un trabajo competente a tiempo y dentro del presupuesto. Sin embargo, cuando pensamos en la grandeza artística, pensamos en trabajos que superan las expectativas, que sorprenden y deleitan, que desafían e inspiran, trabajos que, irónicamente, agregan algo nuevo a las viejas tradiciones. Los grandes artistas suelen encontrar maneras de expresarse incluso cuando su encargo limita su creatividad; los de menor nivel posiblemente no posean ni la visión ni la ambición para intentarlo.
Aquellos contratados para ilustrar estampas sagradas pueden tener pocas opciones creativas, pero tampoco los iconógrafos, quienes aunque tienen prohibido agregar nada nuevo o propio a su tradición visual estrictamente regulada, muestran que es posible que el arte sea grandioso y poco original. Sin duda, sus esfuerzos se ven bendecidos por el estilo profundamente expresivo que han heredado, que casi garantiza el éxito artístico incluso cuando repiten composiciones de 500 años de antigüedad. El arte occidental también tiene sus tradiciones, y si bien nuestra Sagrada Familia no es una copia de ninguna pintura existente, replica con humildad y fidelidad un estado de ánimo y un estilo familiares. Pero en el contexto de la historia del arte, esto sólo puede ser un cliché. Con su combinación de colores simplista, su composición inequívoca y sus personajes convencionales, es incapaz de alcanzar el misterio, la profundidad o la complejidad que hacen grande al arte. Como un vino inmaduro, cumple con los requisitos mínimos de la forma, pero no muestra signos de inspiración o genio.
¿Es suficientemente bueno, suficiente?
Por supuesto, un buen vino es cualquier vino que te guste. Nadie debería avergonzarse de utilizar incluso la estampa más modesta o mal ejecutada si ésta enriquece su vida de oración. Estoy criticando la forma, no el contenido. Aún así, el amor y la devoción que sentimos hacia la Sagrada Familia o cualquier santo no deberían excusar las deficiencias estéticas de sus representaciones pintadas, incluso si estamos dispuestos a pasar por alto esas deficiencias en nuestra práctica de oración.
La pregunta más amplia es: ¿Se beneficiarían nuestros ejercicios religiosos con la adición de grandeza artística? ¿Nuestras estampas deberían ser reproducciones de iconos, de Rafael y de Murillos? Dije que el caso no estaba claro. Sabemos que la belleza es un camino hacia Dios, pero la belleza se presenta en muchas formas y demasiada puede distraernos. Hay un lugar para el vino común y corriente, y no queremos que la oración sea como mirar a uno de esos actores intrusivos y demasiado visibles: ahora estoy mirando a un Rafael, no a la imagen de mi Salvador. Quizás el arte de las estampas debería ser lo mínimo en el reino artístico de Dios. Pero quizás lo mejor sea preguntarnos si en el arte o en la oración debemos contentarnos con la mediocridad.