Mi primer encuentro con Agnes resultó ser un dilema ético, un símbolo bastante apropiado de lo que vendría. La conocí camino a la iglesia durante mi primer domingo en la universidad, un fin de semana que normalmente pasan los estudiantes de primer año bebiendo la mayor cantidad de alcohol posible mientras inician amistades que durarán toda la vida. Yo, como nuevo converso al cristianismo, estaba entusiasmado por asistir a la iglesia y me despertaba incluso mientras mi compañero de cuarto, un ministro bautista del sur, dormía. El campus estaba tranquilo en esa mañana soleada, y había pocas distracciones mientras contemplaba a Dios; pocas distracciones, es decir, hasta que la vi. Ella era hermosa y estaba perdida, y yo estaba más que feliz de cumplir con mi deber cristiano mostrándole el camino a la iglesia. No sabía que cumpliría este papel en un sentido mucho más significativo.
Mientras caminábamos hacia los servicios universitarios, traté de averiguar todo lo que pude sobre ella, pero el viaje no fue lo suficientemente largo como para superar las bromas iniciales. El dilema surgió cuando Agnes anunció su intención de asistir a los servicios protestantes. Aunque yo no era confesional en ese momento, le había prometido a mi novia de la secundaria que asistiría a misa católica una vez por semana. Cindy y yo estábamos teniendo problemas en nuestra relación, así que pasé varios momentos tratando de convencer a mi conciencia de que la alegría de sentarme junto a Agnes y hablar con ella después superaba cualquier obligación hacia una mujer que rápidamente se estaba convirtiendo en una exnovia. No era momento de empezar a sacrificarme por principios y, sin embargo, no podía romper una promesa.
Me inquieté a menudo durante la misa aparentemente interminable y obtuve poco de las lecturas o de la homilía. Mis pensamientos estaban más en Agnes que en Dios. Después de la Misa, no pude alcanzarla y perdí toda esperanza de encontrarla alguna vez en el campus grande y extranjero. Me sentí encantada y tranquilizada cuando apareció en mi puerta una semana después. Agradecí a Dios por recompensar mi virtud y supuse que ella sentía la misma atracción que yo sentía. Me decepcionó saber que en realidad buscaba ayuda con sus tareas, no con su vida social. Irónicamente, Agnes vivía a sólo unas puertas de mí en el mismo dormitorio. Pasamos horas hablando hasta altas horas de la noche, ella compartiendo sus temores de venir a un país extranjero y yo compartiendo mis luchas y alegría con mi nueva fe.
Le conté a Agnes sobre mi relación con Cindy, aunque ni siquiera mis amigos más cercanos habían oído hablar de nuestros problemas. Desde el principio, mi amistad con Agnes me motivó a la honestidad y me inspiró a compartir los mejores aspectos de mi personalidad y espiritualidad. No podía ocultarle cosas ni engañarla. Ella trajo la luz brillante del evangelio para iluminar cada aspecto de mi vida, resaltando aquellas cosas que agradan a Dios y barriendo la oscuridad que esperaba ocultaría mis transgresiones. Seguir a Cristo, dondequiera que nos llevara, era más importante para nosotros que nuestro orgullo e incluso la preciosa amistad que comenzamos a compartir.
Esa noche fue el comienzo de una hermosa amistad que involucraría muchas conversaciones nocturnas, así como también un tiempo menos profundo juntos. Asistíamos a la misma comunidad cristiana, pero también pasábamos los fines de semana bailando juntos. Nuestra amistad desafió los estereotipos tradicionales. Carecíamos de la relación física que muchos de nuestros amigos estaban descubriendo, pero también compartíamos intereses sociales de los que carecían muchos de nuestros amigos cristianos. Recuerdo haber salido a bailar después de una noche de canto y oración cristiana, solo para ser confrontado por líderes de estudios bíblicos que nos invitaron a jugar ping pong con ellos. Se escandalizaron por nuestra intención de confraternizar con los paganos, pero nos aseguraron que una noche en Sodoma y Gomorra podría ser un buen recordatorio de los peligros de la tentación. Me sentí un poco avergonzado cuando Agnes soltó que ya habíamos estado antes.
Nuestra cómoda situación de vida se prestaba para conversaciones nocturnas, a pesar de que sus escrúpulos nos impedían estar solos en cualquiera de nuestras habitaciones. Nuestros vecinos se divertían constantemente al encontrarnos hablando a todas horas en los pasillos y la cocina, y debieron suponer que estábamos saliendo. Sin embargo, el amor que desarrollamos el uno por el otro era del tipo compartido entre hermano y hermana, libre de pensamientos románticos. A todos se nos ocurrió, menos a nosotros, que seríamos una pareja perfecta.
Dada la asombrosa fe de Agnes y mi curiosidad, era natural que pasáramos mucho tiempo hablando de cosas religiosas. Cada vez más, me encontré jugando al abogado del diablo al presentar la interpretación católica de varios pasajes de las Escrituras, especialmente aquellos relacionados con la Presencia Real y el proceso de salvación. Aunque empezó como un ejercicio intelectual, poco a poco fui convenciéndome a mí mismo, si no a ella. Ella fue la primera persona que me desafió tanto intelectual como espiritualmente y, sin embargo, nuestras interacciones fueron impulsadas por el amor a la verdad, a Dios y a los demás, no por la animosidad. Agnes rápidamente se convirtió en mi amiga más cercana y me ayudó a superar muchos desafíos, desde confrontar a mi familia sobre mi conversión hasta romper con Cindy.
Nuestro intercambio espiritual alcanzó su cenit la última noche de ese primer semestre. Irónicamente, repetimos la misma conversación que fue el comienzo de mi relación con Cindy. Dos años antes, Cindy y yo nos habíamos quedado despiertos toda la noche discutiendo si el aborto debería ser legal. Lo que a Cindy le faltaba en argumentos persuasivos, lo compensaba con una pasión sincera por las vidas de los no nacidos. Irónicamente, me encontré usando su mismo enfoque con Agnes, quien adoptó mis anteriores argumentos intelectuales sobre el control de la población. Aunque la mayoría de los cristianos de nuestra comunidad eran del tipo provida, Agnes provenía de una sociedad asiática que subsidiaba y fomentaba el aborto. Discutimos hasta que salió el sol, y algo más. Agnes me acusó de enturbiar el tema con apelaciones emocionales cuando me concentraba en el feto, y yo respondí que el tema no era más que emocional. Al final gané la discusión y casi pierdo a un amigo. Los llamamientos de Cindy fueron tan efectivos para Agnes como lo habían sido para mí. Agnes finalmente estuvo de acuerdo en que el estado de indefensión del feto exigía la protección de la sociedad, pero decidió que quería tener poco que ver conmigo después de la intensidad de nuestro desacuerdo.
Un mes de separación era exactamente lo que requería nuestra amistad. El tiempo curó todas las heridas y nos reconciliamos tras la ruptura. Nuestra amistad incluso se expandió para incluir actividades académicas la noche en que Agnes me pidió que la acompañara a la biblioteca. No había estado allí durante mi primer semestre, pero descubrí lo que se convertiría en mi segundo hogar en la universidad. Agnes disfrutaba tentando al destino estudiando en el decimotercer piso, en el escritorio decimotercero, que pronto se convirtió en nuestro punto de encuentro para muchas sesiones de estudio. Nos tomábamos descansos cada hora para comprar bocadillos, jugar en la nieve y hablar de todo, desde Dios hasta las citas en la escuela secundaria. Incluso me encontré compartiendo detalles vergonzosos como mis estrategias para conocer chicas, que a ella le gustaba criticar.
Nos volvimos aún más interdependientes cuando me cambié a una clase de fisiología avanzada a mitad de semestre y necesité las notas y el asesoramiento de Agnes para prepararme para un próximo examen. El profesor me permitió entrar a la clase, normalmente abierta sólo a estudiantes de posgrado, con la advertencia de que tal vez tendría que repetir la clase. Agnes se tomó el tiempo para darme clases particulares y compartió libremente sus meticulosas notas. Sin su ayuda, probablemente habría cumplido la terrible predicción del profesor.
Nuestra amistad siguió creciendo durante el resto de nuestro primer año en la universidad, confundiendo a otros que no podían entender nuestra intimidad fuera del contexto de una relación de pareja. Aunque nos mantuvimos en contacto durante el verano mediante cartas semanales, el año siguiente elegí deliberadamente vivir en el lado opuesto del campus para permitirnos a ambos espacio en nuestras vidas para otras personas y también la oportunidad de elegirnos nuevamente como mejores amigos. La proximidad de nuestras habitaciones nos había hecho demasiado fácil confiar unos en otros; Literalmente nos habíamos visto en nuestro mejor y peor momento. No había ningún lugar donde esconderse o escapar.
Aunque esperaba que la intensidad y la emoción de nuestra amistad se atenuaran con el tiempo, ya que nuestro ritmo frenético no era sostenible, no podría haber predicho los obstáculos repentinos que enfrentaríamos durante nuestro segundo año o el grado en que nuestra amistad se vería tensa por mi decisión de ser bautizado en la Iglesia Católica. Mi alegría y entusiasmo sólo fueron igualados por su decepción. Agnes se preocupó lo suficiente como para asistir a la misa, corriendo por toda la iglesia mientras capturaba varios momentos Kodak, y también para comprar un libro. llamado ¿Son salvos los católicos? Nuestras discusiones sobre las Escrituras, que antes habían sido simplemente desafiantes, se volvieron divisivas cuando ella reaccionó a mi celo por la Iglesia con un anticatolicismo cada vez más virulento. Irónicamente, la oposición intelectual de Agnes, combinada con su compromiso con la verdad, hizo más para acercarme al catolicismo que el abrazo desinformado pero sincero de Cindy a la Iglesia. A pesar de su animosidad personal hacia la conclusión, Agnes no me dejó vacilar en responder al llamado de Dios. De hecho, me tranquilizó bastante saber que Agnes, que me había enseñado tanto acerca de someterme a Dios a través de su propia vida, no podía encontrar fallas ni en mi teología ni en mi proceso de discernimiento, sino sólo en el resultado final.
La integridad de Agnes, así como sus sentimientos por mí, se pondrían a prueba durante el resto de nuestro segundo año a medida que nos distanciamos. Me involucré más en grupos católicos, mientras Agnes pasaba más tiempo en el laboratorio y con otros chicos. El punto más bajo ocurrió cuando Agnes admitió que no podía considerar a la Iglesia Católica, incluso si sabía que era la intención de Cristo que lo hiciera. Su confianza en mí era superada sólo por su odio y falta de respeto por el catolicismo. Lo que más me molestó no fue su odio por la fe que yo había hecho mía, sino su falta de fe y sumisión a la voluntad de Dios. Si le hubiera sugerido que no sacrificara ningún otro aspecto de su vida a Cristo, Agnes se habría horrorizado. Si le hubiera sugerido un principio escandaloso, ella habría investigado mis argumentos y puesto a prueba mi lógica. Ella debe haberme considerado un mejor científico que Christian, porque no consideraba que valiera la pena refutar mis afirmaciones teológicas aparentemente ridículas. Mientras que una vez exploró las afirmaciones de la Iglesia para ayudarme a salvarme de la “Ramera de Babilonia”, ella no estaba dispuesta a seguir el mismo camino por su propio bien. Ninguno de nosotros podía tolerar tal orgullo en nuestra amistad, porque habíamos construido nuestra relación sobre una base de honestidad y completa apertura al Señor y a los demás. El resultado fueron meses de fricciones e incluso semanas de tenso silencio.
Ese verano resultó ser un período difícil, ya que luchamos con la dirección que debía tomar nuestra relación. Nuestra amistad se salvó en el último momento cuando escribí una emotiva carta describiendo a Agnes lo mucho que significaba para mí. La paz no iba a durar. Habíamos abierto el equivalente a la caja de Pandora al discutir abiertamente nuestros sentimientos mutuos. La repentina honestidad, tanto entre nosotros como, más importante, con nosotros mismos, nos impidió volver a la amistad que habíamos disfrutado. En cambio, admitimos lo que ya no se podía negar: que éramos más que simples amigos.
Los cambios fueron lo suficientemente sutiles como para que ningún observador los notara. A pesar de la falta de señales externas, sentimos una transformación más profunda. Lo que nos faltaba en intimidad física, lo compensamos con creces con intimidad espiritual y emocional. Compartimos nuestras vidas, manteniendo al mismo tiempo identidades separadas. Ella no tenía ningún interés en mis actividades políticas y yo apenas entendía su investigación, pero de alguna manera nos apoyamos mutuamente. La naturaleza paradójica de nuestra relación desafía toda explicación, tal vez porque fue extraordinaria.
Pocos de sus amigos protestantes creían que Agnes eligió la fe católica en lugar de mí cuando fue confirmada en nuestro tercer año. Su verdadera motivación había sido observar impotente cómo una amiga abandonaba la iglesia de Agnes para unirse a una secta. La falta de un magisterio había hecho que Agnes fuera incapaz de discutir la interpretación personal de las Escrituras de su amiga. Aunque hubiera preferido encontrar una autoridad docente alternativa, descubrió que sólo Roma tenía credibilidad histórica y bíblica.
Aunque ciertamente influí en Agnes, tal como ella había contribuido anteriormente a mi decisión, mi impacto se limitó a empujarla a seguir a Cristo. Sí, ella se familiarizó con las enseñanzas de la Iglesia a través de nuestras conversaciones; Habíamos estado discutiendo sobre los mismos temas desde que nos conocimos. Quizás sólo ella y yo podemos saber con certeza que su decisión fue motivada en última instancia por el amor a su Cuerpo y a los sacramentos. Lo que era obvio para todos es que enfrentó una estridente oposición de familiares y amigos y sacrificó mucho por su decisión.
Nos tomamos muchas molestias para evitar incluso la apariencia de irregularidad. Asistíamos a misas separadas; buscó instrucción formal de un sacerdote que yo no conocía; eligió la Iglesia junto con un grupo de mujeres protestantes; buscó consejo de otros durante su proceso de discernimiento. Me quedé tan sorprendido como los demás, especialmente porque Agnes acababa de ser nombrada miembro del consejo ejecutivo de la comunidad protestante, pero me deleité mucho con su sumisión al dominio de Dios durante toda su vida, que precedió a su inscripción en RICA por varios meses. Esta sumisión había sido una constante en su vida desde el momento en que aceptó a Cristo por primera vez, pero se había visto temporalmente interrumpida por su anterior falta de voluntad para seguir a Dios si el camino pasaba por Roma. La cuestión de la sumisión había sido un obstáculo mayor en nuestra relación que incluso las cuestiones denominacionales; su reconciliación con Dios era un prerrequisito necesario para nuestra reconciliación.
Me emocionó la posibilidad de que compartiéramos la Eucaristía juntos y me emocioné cuando ella me pidió que fuera su padrino. Mi diario describe la experiencia mejor de lo que puedo hacerlo ahora: la confirmación de Inés fue el día más increíble e intenso de mi vida, sólo superado por mi propio bautismo. Aunque había servido como padrino de otro amigo, nada me preparó para este momento. Al principio, estaba molesta por la ausencia de su familia, pero pronto Agnes se sintió abrumada por los sacramentos. Solía maravillarme de su asombrosa espiritualidad y sus dones; Sabía que ella traería energía y entusiasmo a la Iglesia. Hubo momentos en que incluso dejamos de hablarnos. Pocos extraños entenderán alguna vez lo que pasó entre nosotros, y muchos no creerán que su conversión no se debió a mí. Pero lo sabemos y con eso basta.
Agnes y yo aprendimos mucho sobre cómo cuidar a los demás durante el tiempo que pasamos juntos. También continuamos creciendo en nuestra fe. Mis mejores recuerdos de ese año incluyen levantarme antes del sol para asistir juntos a misas diarias o saltarme el almuerzo para hacer lo mismo a una hora más decente. El cura del campus finalmente se apiadó de nosotros y nos permitió un rincón del sótano de la iglesia donde al menos podíamos tomar un refrigerio entre la misa y las clases de la tarde.
El año no estuvo exento de momentos más alegres. Salimos a la ciudad y bailamos toda la noche para celebrar la exitosa defensa de su tesis por parte de Agnes, que también fue la noche anterior a mi MCAT. Ni siquiera me había acostado cuando muchos de mis compañeros de pre-medicina se levantaron para estudiar para el examen tan importante. Agnes compensó mi sacrificio horneando galletas con chispas de chocolate, mis favoritas, para el almuerzo. También se realizaron viajes por carretera para explorar los alrededores. Condujimos hasta que no pudimos continuar más y luego encontramos un parque, un teatro o un museo. A pesar de su origen adinerado, Agnes me enseñó a disfrutar de los tesoros comunes de la vida: las tardes soleadas, la fruta fresca y las flores silvestres. Me divertí más con Agnes que con cualquier otra persona, aunque pasábamos gran parte de nuestro tiempo haciendo cosas tontas o mundanas.
Habría preferido una demostración menos directa de mis sentimientos por Agnes, pero una noche se me brindó la oportunidad ideal mientras caminábamos a casa después de un baile. Los atracadores probablemente nos consideraron blancos fáciles y seguramente no esperaban que yo discutiera con ellos. Hice muchas cosas estúpidas esa noche, incluso negociar cuánto estaba dispuesto a pagar, pero ni siquiera lo pensé antes de interponerme entre Agnes y nuestros atacantes. Mi único pensamiento era protegerla, sin ninguna consideración por mi bienestar. El único resultado positivo de la noche fue que tuve la oportunidad de mostrar mi afecto de una manera mucho más convincente que las flores o los dulces.
Ese verano hicimos una gira por Europa como recompensa por nuestro arduo trabajo, especialmente porque Agnes completó anticipadamente su título universitario y fue admitida en la facultad de medicina. Maduré mucho como resultado de ese viaje, pues nunca había sido responsable de mí mismo y mucho menos de otro. Fuimos a Roma como peregrinos, no como turistas, cenamos en el sur de Francia y asistimos a una ópera vienesa. Pasamos horas juntos en trenes y autobuses, sin ningún lugar a donde escapar. Nos frustrábamos, nos divertíamos y nos protegíamos constantemente. Al final del viaje, sabíamos más unos de otros y de nosotros mismos de lo que creíamos posible. En lugar de descubrir verdades desagradables, nos sorprendió gratamente descubrir cuánto nos gustabamos realmente.
Nuestro último año sería nuestro último año juntos. Agnes me devolvió diez veces más todo el amor y la atención que le había mostrado. Ella me llevó a entrevistas, revisó solicitudes y me apoyó mientras terminaba mis estudios y postulaba para ingresar a las facultades de medicina. Ella hizo de todo, desde quedarse despierta conmigo mientras terminaba mi tesis, compartir mis descansos para “brownie” hasta prepararme la cena después de largos días. Hizo todos estos sacrificios mientras completaba un agotador primer año en la escuela de medicina. No es exagerado reconocer que mis logros de ese año fueron tanto suyos como míos.
No aprecié el sacrificio más doloroso de Agnes hasta muchos meses después. Ella siempre había soñado con estar juntos para realizar estudios de posgrado, como preludio a estar juntos para siempre. Incluso le pidió a Dios que nos enviara a ambos a una institución en particular para demostrar que Él tenía la intención de nuestra unión. Sin embargo, aparentemente olvidé este sueño cuando solicité una beca que me llevaría al extranjero y lejos de ella. Agnes me apoyó en esta solicitud como lo había hecho en todas las demás, sin quejarse ni exigir que me quedara con ella. Incluso organizó una misa de graduación para celebrar mi selección.
El tiempo que pasé en el extranjero resultó ser una carga demasiado grande para nuestra relación, pero Agnes nunca se quejó ni me acusó de preferir mis estudios a los de ella. Aprendí más de ella que en cualquier salón de clases. Su fe viva me mostró tanto un compromiso de seguir a Cristo como también cuidar de los demás. Disfruté con ella mis momentos de oración más intensos, así como mis recuerdos universitarios más agradables.
Nos inspiramos y empujamos unos a otros, a veces hasta el punto de la frustración y las lágrimas; Ninguno de nosotros se había sentido nunca tan abrumado y cautivado por otro. Agnes era mi heroína y supongo que yo era la suya.