Fui recibido en la Iglesia Católica en febrero de 1991, un acontecimiento que tan sólo un año antes me hubiera parecido absolutamente inconcebible. No hay mucho en mi experiencia que hubiera indicado este sorprendente giro de los acontecimientos, pero así son la siempre inescrutable misericordia y providencia de Dios.
Después de una infancia nominalmente metodista, rara vez asistí a la iglesia durante la mayor parte de la década de 1970 e incluso incursioné en prácticas ocultistas. Me convertí al cristianismo evangélico en 1977, a la edad de 18 años, después de una severa depresión en la que se me hizo evidente el sinsentido de la vida sin Cristo. A lo largo de los años asistí a iglesias luteranas, Asambleas de Dios e iglesias no denominacionales con fuertes conexiones con el “Movimiento de Jesús”, un avivamiento que se caracterizó por la juventud, la espontaneidad del culto, la música contemporánea y el cálido compañerismo. Muchos de mis amigos eran ex católicos.
Sabía poco sobre el catolicismo y lo consideraba una “denominación” exótica, severa e innecesariamente ritualista. Nunca me había sentido atraído por la liturgia y no creía en los sacramentos en absoluto, aunque siempre tuve gran reverencia por la Cena del Señor y creí que en ella se impartía algo real.
Nunca fui abiertamente anticatólico. Habiendo estado activo en apologética y trabajo contra las sectas (especializándome en los Testigos de Jehová), me di cuenta de que el catolicismo se diferenciaba de las sectas en que tenía doctrinas centrales correctas, como la Trinidad y la resurrección corporal de Cristo. Consideré el catolicismo plenamente cristiano, aunque inferior al evangelicalismo, y deseaba dialogar con católicos ortodoxos y elocuentes, pero rara vez tuve la oportunidad.
Durante cuatro años fui misionero en campus universitarios y también me involucré en el movimiento de rescate provida. Me resultó evidente que los rescatadores católicos estaban tan comprometidos con Cristo y la piedad como lo estaban los evangélicos. En los rescates comencé a tener “comunión” con católicos, incluidos sacerdotes y monjas. Aunque todavía no estaba convencido teológicamente, mi admiración por los católicos ortodoxos creció.
En enero de 1990 inicié un grupo de discusión ecuménico; incluía a tres amigos católicos conocedores del movimiento de rescate. Sus afirmaciones sobre la Iglesia, particularmente respecto de la infalibilidad papal, me desafiaron a sumergirme en una investigación considerable sobre ese tema. Pensé que había encontrado muchos errores y contradicciones a lo largo de la historia papal. Más tarde me di cuenta de que los incidentes con los que me topé no encajaban en la categoría de pronunciamientos infalibles definida por el Concilio Vaticano I de 1870.
Mientras tanto, leía exclusivamente libros católicos (y todos los breves Catholic Answers tratados), y mi respeto y comprensión del catolicismo crecieron rápidamente. comencé con El espíritu del catolicismo de Karl Adam, un libro casi perfecto sobre el catolicismo como cosmovisión y forma de vida, perfecto especialmente para una persona familiarizada con la teología católica básica. Leí libros del historiador cultural Christopher Dawson, Joan Andrews (una heroína del movimiento de rescate) y Thomas Merton, el famoso monje trapense.
Mis tres amigos continuaron ofreciendo respuestas a casi todas mis preguntas. Me quedé estupefacto al darme cuenta de que el catolicismo parecía haberlo pensado todo. Era un sistema de creencias maravillosamente complejo y consistente, incomparable con cualquier porción del evangelicalismo.
Pronto me preocupé por la libre y fácil aceptación de la anticoncepción por parte del protestantismo. Llegué a creer, de acuerdo con la Iglesia, que una vez que se considera el placer sexual como un fin en sí mismo, entonces el “derecho al aborto” lógicamente no está muy lejos. Mis amigos evangélicos pro-vida podrían haber podido trazar la línea, pero los menos espiritualmente inclinados de hecho no lo han hecho, como lo ha confirmado la fuerza total de la revolución sexual desde que comenzó el uso generalizado de la píldora alrededor de 1960.
Me sorprendió saber que ninguna denominación cristiana había aceptado la anticoncepción hasta que los anglicanos lo hicieron en 1930. El padre Paul Marx, de Human Life International, demostró de forma irrefutable la inevitable transición de la anticoncepción al aborto en las naciones. La obra «La enseñanza de Humanae Vitae» , escrita por John Ford, Germain Grisez y otros, me convenció de la distinción moral entre la anticoncepción y la planificación familiar natural, y fue la gota que colmó el vaso.
Ahora acepté una creencia muy poco protestante, pero ni siquiera soñaba con convertirme en católica. Sin embargo, estaba cayendo presa del principio de conversión de Chesterton: uno no puede ser justo con el catolicismo sin empezar a admirarlo y convencerse de él. Mientras tanto, mi esposa, Judy, que fue criada como católica y se había hecho protestante antes de que saliéramos por primera vez, también estaba convencida independientemente de lo incorrecto de la anticoncepción. Ella regresó a la Iglesia el día que fui recibida.
Entonces, en julio de 1990, creía que el catolicismo tenía la mejor teología moral de cualquier organismo cristiano y respetaba enormemente su sentido de comunidad, devoción y contemplación. Curiosamente, hasta ese momento no había cambiado prácticamente nada de mi teología. Las cuestiones morales y los elementos místicos intangibles hicieron rodar la bola de la conversión para mí y sonaron cada vez más en lo más profundo de mi alma, más allá, pero no opuestos, de los cálculos racionales de mi mente.
Uno de mis amigos, cansado de mi constante discurso sobre los «errores» y las «adiciones» católicas a lo largo de los siglos, me sugirió que leyera el Ensayo sobre el desarrollo de la doctrina cristiana de Newman . Este libro desmanteló por completo el esquema de la historia de la Iglesia que yo había construido: que el cristianismo primitivo era protestante y que el catolicismo era una corrupción posterior. (A diferencia de la mayoría de los evangélicos, yo situaba el declive del cristianismo a finales de la Edad Media, y no en la época de Constantino).
Martin Luther, según yo creía, había descubierto en la sola scriptura el medio para eliminar los percebes católicos acumulados en la originalmente limpia y pura nave cristiana. Newman refutó esta idea. La verdadera cuestión es si la nave llegará a su destino. Para ello, la sagrada Tradición actúa como un timón, absolutamente necesario para guiarla y dirigirla. Newman demostró brillantemente las características del verdadero desarrollo doctrinal, en contraposición a la corrupción, dentro de la Iglesia visible e históricamente continua instituida por Cristo. Me encontré incapaz y reacio a refutar su razonamiento, y una pieza crucial del rompecabezas se había colocado en su lugar. La Tradición se había vuelto plausible para mí.
Así comenzó lo que algunos llaman un cambio de paradigma. Al leer el ensayo, experimenté una peculiar e intensa sensación de reverencia por la idea de una Iglesia «una, santa, católica y apostólica». El catolicismo se volvió concebible, lo que me sumió en una crisis. Sabía que la Iglesia era visible y sospechaba que también era infalible. Una vez que acepté la eclesiología católica, la teología surgió de forma natural, y la acepté sin dificultad, incluso las doctrinas marianas, algo muy inusual para un protestante.
Mis amigos católicos habían estado labrando el suelo pedregoso de mi mente y mi voluntad obstinadas durante casi un año, plantando semillas católicas y ahora, para su sorpresa, las semillas comenzaron a brotar. Había luchado con todas mis fuerzas justo antes de leer a Newman, en un intento desesperado por salvar mi protestantismo, del mismo modo que un hombre que se está ahogando patea con furia justo antes de sucumbir.
Continué leyendo, esforzándome por convencerme plenamente del catolicismo. Leí la autobiografía de Newman, Apologia Pro Vita Sua , el libro de Tom Howard, Evangelical is Not Enough , que me ayudó a apreciar por primera vez la genialidad de la liturgia, y dos libros de Chesterton. En ese entonces tuve el privilegio de conocer al padre John Hardon, el eminente catequista jesuita, y asistir a su clase informal sobre espiritualidad. Esto me brindó la oportunidad de aprender de un sacerdote católico erudito y con gran autoridad, un hombre encantador y humilde.
Tras siete tensas semanas en las que alterné entre cuestionar mi cordura y realizar nuevos y fascinantes descubrimientos, el golpe final llegó tal como lo había intuido. Estudié gran parte de la biografía de Lutero , en seis volúmenes , escrita por el jesuita alemán Hartmann Grisar. Esto me convenció de que los principios fundamentales de la Reforma eran frágiles.
Siempre había rechazado la concepción luterana de la predestinación y su idea de la depravación total de la humanidad. Ahora comprendía que, si el hombre tenía libre albedrío, no tenía que ser declarado justo en un sentido meramente forense y abstracto, sino que podía participar activamente en su redención. Al ser justificado, Dios lo haría justo.
Aprendí muchos hechos inquietantes sobre Lutero; por ejemplo, su metodología existencial radicalmente subjetiva, su desdén por la razón y los precedentes históricos, y su intolerancia dictatorial hacia los puntos de vista opuestos, incluidos los de sus compañeros protestantes. Estos y otros descubrimientos me convencieron de que él no era realmente un reformador que buscaba la Iglesia pura prenicena, sino más bien un revolucionario que creó una teología novedosa.
Ahora no estaba convencido del concepto protestante estándar de la Iglesia invisible y redescubierta. Al final, mi amor por la historia jugó un papel crucial en mi abandono del protestantismo, que tiende a prestar muy poca atención a la historia. La desatención es necesaria si se quiere rechazar el catolicismo con buena conciencia.
Ahora se convirtió en un deber intelectual y moral abandonar el protestantismo en su forma evangélica, pero no fue fácil. Los viejos hábitos y percepciones cuestan morir, pero me negué a permitir que meros sentimientos y prejuicios interfirieran con el maravilloso proceso de iluminación que me estaba dominando por la gracia de Dios. Esperé expectante un último impulso para entregarme por completo. El impredecible curso de conversión llegó a su fin el 6 de diciembre de 1990, mientras leía la meditación del cardenal Newman sobre “La esperanza en Dios Creador” y en un momento me di cuenta decisivamente de que ya había dejado de ofrecer resistencia a la Iglesia católica. Como en la experiencia de la mayoría de los conversos, un miedo gélido se había instalado desde el principio, similar a los pies fríos de los nervios previos al matrimonio, pero en un instante este último obstáculo desapareció y prevaleció una sensación tangible de paz emocional y teológica.