Cuando el actor Robert Duvall falleció el martes pasado a los noventa y cinco años, los medios de comunicación especializados en entretenimiento respondieron con elogios generalizados. Y merecidos: apodado el "Olivier estadounidense" por un crítico de cine, el talento y la versatilidad de Duvall brillaron en algunas de las películas más aclamadas del cine estadounidense, como El Padrino y Apocalypse Now , así como en obras maestras menores muy valoradas como Tender Mercies y The Great Santini . (Y, si eres un cinéfilo, también en THX-1138 ).
Una de esas películas secundarias en la filmografía de Duvall que merece ser mencionada en primer lugar, pero que a menudo se pasa por alto, es El apóstol , de 1997. Duvall escribió, dirigió y protagonizó esta historia de un pastor protestante que se ve obligado a dejar su congregación en Texas y reinventarse como predicador en un pueblo pantanoso de Luisiana.
La película fue un éxito de crítica, con especial reconocimiento a la capacidad de Duvall para captar los detalles y la dicción de la cultura evangélica sureña. Además, en una refrescante rareza, el guion de Duvall nunca se deja llevar, nunca se burla, nunca juzga a sus personajes cristianos. Estos se presentan tal como son, expresando una fe auténtica y motivos sinceros. Y sus pecados y defectos se presentan no, como suele hacerse en Hollywood, como una prueba más de la falsedad cristiana, sino simplemente como parte del mosaico de la complejidad humana.
Como Duvall escribiría más tarde ,
Lo más importante para mí era hacer una película donde el cristianismo se tratara en sus propios términos, con el respeto que merece. Hollywood suele mostrar a los predicadores como charlatanes e hipócritas, y eso me tenía harto.
Sin excepción, los actores cumplen con las intenciones del guión: Duvall como el protagonista defectuoso Sonny; Farrah Fawcett como su esposa conflictiva e infiel; Billy Bob Thornton y Walton Goggins como dos tipos muy diferentes de conversos; de hecho, la lista de actuaciones perfectas amenaza con incluir a todo el elenco.
Mi admiración por El Apóstol va más allá de sus virtudes cinematográficas y su honesta representación del cristianismo. Creo que es imposible ver la película y no quedar impresionado por cómo trasciende su temática protestante regional y aborda temas espirituales profundos que resultarían familiares para un católico.
ADVERTENCIA: AQUÍ COMIENZAN LOS SPOILERS
Uno de estos momentos es una escena fugaz en la que el personaje de Duvall vislumbra una procesión eucarística católica en un río y comenta con aprobación: «Ustedes lo hacen a su manera, y yo a la mía, pero lo logramos». Lo que a algunos les puede parecer una falsa nota ecuménica (una crítica de la época se quejaba de que debería estar lanzando invectivas contra la Ramera de Babilonia), a mí me parece más bien un desarrollo del personaje a nivel teológico. Huyendo tras agredir al amante de su esposa en un ataque de ira por la embriaguez, y habiéndose rebautizado como «apóstol», Sonny parece haber adoptado uno de los consejos de nuestro Señor a sus apóstoles: «El que no está contra nosotros, está con nosotros» (Marcos 9:40). Ha dejado atrás su cómoda existencia sectaria y ha abrazado un fervor evangélico más amplio y puro.
Otro ejemplo es la meditación sobre la fidelidad conyugal. Al principio, podría parecer chovinista llamar a esto un concepto católico, pero en una época en la que todo el protestantismo se ha reconciliado con el divorcio y en la que algunos sectores buscan cada vez más justificar o minimizar otras ofensas contra el matrimonio o la castidad, creo que podríamos interpretar perfectamente el tratamiento que El Apóstol da a estos temas desde una perspectiva católica.
Sonny comienza la película como un esposo psicológicamente dominante que sonríe con sorna sobre su "ojo errante" y lo admite, pero minimiza su condición de "mujeriego". Inmediatamente después de golpear al amante de su esposa, un pastor juvenil (!), y huir de la ley, se refugia en una tienda de campaña para ayunar y arrepentirse, en una escena intercalada con una voz en off en la que su esposa también se arrepiente de su adulterio y expresa su firme propósito de enmienda. No hay autojustificación terapéutica; no hay revisionismo de la moral bíblica tradicional para adaptarla a la época.
Más tarde, se siente atraído por una joven secretaria separada de su marido. Coquetea con ella y, percibiendo la atracción que ella siente por su carisma, comienza a sentar las bases, aparentemente bien practicadas, para seducirla (mezclando halagos con autoridad espiritual de maneras que podríamos llamar depredadoras). Pero su búsqueda termina abruptamente cuando la ve a ella y a su familia, reunidos para una posible reconciliación, sentados en un restaurante donde él trabaja como chef de cocina. Escarmentado al reconocer su patrón de pecado sexual y a sus víctimas inocentes, renuncia inmediatamente a su trabajo, jurando con doble sentido no volver a mirar por esa ventana.
Otro punto temático que resuena entre los espectadores católicos es la forma en que Sonny desarrolla su salvación. Aunque repite como un loro la doctrina clásica de la seguridad eterna, diciéndole en un momento a su congregación que «una vez que eres salvo, todo está hecho», solo puedo suponer que esto busca establecer un contraste irónico, ya que su personaje traza un inconfundible arco de redención a través del arrepentimiento, las buenas obras y el sufrimiento.
Donde antes se sentía cómodamente acogido por el evangelio de la salud y la riqueza, bailando en su megaiglesia abarrotada en las afueras de Fort Worth con un billete de 100 dólares en alto como un ídolo, Sonny llega a ministrar a una congregación heterogénea en una capilla destartalada y abandonada, realizando trabajos de baja categoría para llegar a fin de mes y ganar tiempo en la radio para predicar. En su tiempo libre, recorre barrios pobres dejando bolsas de la compra en las escaleras de los porches, media en disputas entre su pequeño grupo y organiza un retiro matrimonial para ayudar a parejas en apuros. No se comporta como un hombre que puede confiar en su salvación, sino como uno que debe trabajar arduamente para pagar por sus pecados.
Sonny ha abrazado la pobreza y la castidad; solo le queda la obediencia. A pesar de haber sido aparentemente "salvado", y a pesar de su arrepentimiento, conversión y buenas obras, resulta que aún debe pagar hasta el último centavo. Arrestado finalmente por su crimen —se somete sin oponer resistencia, tras dar un sermón de despedida y entregar su reloj de oro como última ofrenda—, es visto por última vez en una cuadrilla de presos, segando maleza y guiando a sus compañeros de prisión en una letanía en el nombre de Jesús. Será salvo, pero solo como a través del fuego.
¿ Y qué hay del propio Duvall? Aunque, según todos los testimonios, parecía un tipo decente, incluso reaccionario para los estándares del Hollywood moderno —con los pies en la tierra, patriota, de una normalidad austera—, no hay muchos indicios de que buscara la salvación a través de la fe o la religión convencionales. Pero, ¿podría su arte , de alguna manera, fomentar la amistad con Dios? Relata una experiencia , mientras investigaba para la película El Apóstol en una iglesia bautista, que lo conmovió y lo hizo sentir conectado con el Señor.
“Sin previo aviso”, dice, “algo dentro de mí se despertó, latente e intocable, hasta ese día. Fue el mayor descubrimiento que he hecho en mi vida”.
Robert Duvall, que puedas descubrir y descansar en la paz del Señor.