El evangelio de hoy es uno de esos pasajes que desesperadamente queremos que signifique algo distinto de lo que dice.
La versión de Mateo de esta instrucción es en realidad un poco más fácil que la de Lucas. En Lucas, Jesús dice que cualquiera que no odio su padre y su madre, su esposa y sus hijos, no pueden ser su discípulo. Lenguaje fuerte, sin duda. Y en su mayor parte, los lectores tienden a interpretar Lucas a través de la lente de Mateo: “Quien ama a padre o madre más que a mí, no es digno de mí”. De esto queda claro que el lenguaje de odio en Lucas es realmente parte de una imagen global del amor: lo que se necesita no es, exactamente, amor y odio arbitrarios, sino amores diferentes ordenados.
Pero eso no nos lleva muy lejos, porque una cosa es decir, en principio, que debemos amar a Jesús más que a nadie, y otra cosa es hacerlo. Tampoco estamos completamente seguros de cómo es amar a Jesús más que a nuestra familia. . . porque, después de todo, ¿acaso Jesús no ama también a nuestra familia?
Los cristianos estadounidenses modernos se sienten bastante cómodos con el lenguaje del sacrificio en este pasaje. La noción de entregar nuestras vidas por un bien mayor es algo profundamente admirable, y por eso hablamos de sacrificio a la familia o al país, o a ambos. Este fin de semana aquí en los EE. UU., a medida que nos acercamos al Día de la Independencia, escucharemos muchos buenos recordatorios patrióticos para estar agradecidos por nuestra historia, por aquellos que nos dieron este país a través de un gran sacrificio personal.
No deseo de ninguna manera menospreciar tales sacrificios, pero es importante observar que en Mateo, Jesús celebra y beatifica no el autosacrificio. en general, pero el autosacrificio por su bien. El sacrificio no es un bien en sí mismo; de lo contrario, ¿qué habría impedido que la Iglesia primitiva, o nosotros, siguiéramos ofreciendo sacrificios a los dioses paganos o al César? El sacrificio tampoco es una posesión exclusiva de Dios, como si me prohibieran ofrecer la mitad de mi sándwich a un amigo hambriento. El sacrificio, como el amor, está debidamente ordenado.
Esta es la parte difícil. No funcionará decirnos a nosotros mismos que el sacrificio por las cosas que más amamos (ya sea la familia, el país o cualquier otra cosa, por buena que sea) es lo mismo que el sacrificio por amor a Cristo. Y si, en nuestra experiencia, nunca parece haber ningún tipo de competencia o conflicto entre el sacrificio por Cristo y el sacrificio por nuestra familia, amigos o nación, Mateo nos sugiere con bastante fuerza que nuestro amor puede no ser lo que pensamos que es.
Stanley Hauerwas, un teólogo siempre provocativo, escribe: “A menudo se piensa que lo que los cristianos creen se ha vuelto difícil de creer debido a la ciencia moderna. Pero el desafío fundamental a la veracidad de las convicciones cristianas reside en la adaptación cristiana a lealtades no determinadas por Jesús”.
Lo que está en juego aquí en Mateo 10 es el tipo de testimonio que los cristianos dan al mundo; en otras palabras, si lo que repetimos cada semana en el Credo de Nicea es cierto, y realmente lo creemos, entonces esta verdad debería determinar la forma de nuestras vidas de manera incondicional. Permitir que otras lealtades, por buenas que sean, precedan a nuestra lealtad y devoción al Señor resucitado pone en riesgo no sólo nuestra relación personal con ese Señor, sino también la integridad de la proclamación del evangelio en un mundo pecador y quebrantado.
¿Cómo es, en este mundo moderno, amar a Jesús por encima de todo? ¿Cómo es ofrecer nuestras vidas para poder ganarlas? ¿Qué tipo de sacrificio se nos pide que hagamos?
Un sacerdote amigo de los suburbios me sugirió una vez con toda seriedad que el martirio estadounidense del siglo XXI podría ser algo tan simple como negarse a llevar a sus hijos a un partido de fútbol el domingo por la mañana. Faltar a la iglesia no está en el mismo nivel moral que muchos pecados, pero son exactamente esos deslices fáciles, que parecen no tener consecuencias, los que lentamente erosionan tanto nuestra lealtad a Cristo como la integridad de nuestro testimonio en el mundo.
¿Cuántas otras oportunidades tenemos, de manera regular, de demostrar a nuestras familias y a nuestros vecinos que Dios es más que una distracción ocasional para nosotros? Puedes hablar todo lo que quieras sobre amar a Jesús, pero si todo lo demás (trabajo, familia, tarea, pesca, vacaciones, amigos) tiene prioridad, la mayoría de las veces, para conocer a Jesús, cualquier observador externo sensato declararía: con bastante precisión, que este Jesús no debe ser tan importante.
Una de las cosas que más recuerdo de mi época como capellán de un internado es que podía tener conversaciones sobre esto con regularidad. Todos los domingos, al salir de la capilla para almorzar alrededor de las 12:15, me encontraba con un niño que caminaba hacia el refectorio con la mirada de alguien que acaba de levantarse de la cama. Eso sí, no me refiero al estudiante chino completamente secular, ni al estudiante musulmán o al estudiante judío, sino al tipo de niño que proclama con orgullo una identidad cristiana, le encanta servir en el altar los días de semana, etc. No te vi en la iglesia esta mañana. Yo diria. Y a menudo el niño miraba torpemente al suelo y murmuraba alguna pobre excusa.
A veces lo presionaba, no para hacerlo sentir culpable, sino para decirle: Oye, realmente necesite usted No es lo mismo sin ti. Sé que tenías mucha tarea; Sé que saliste hasta tarde en Hershey Park; Sé que necesitas dormir. Pero al final, sí tienes que decidir si Jesús es simplemente un tipo estupendo en el que puedes pensar de vez en cuando, cuando sea conveniente, o si es alguien ser adorado, alguien a quien amar de verdad. No es que te vaya a caer un rayo si fallas en tu intento de amar a Jesús, pero las relaciones requieren tiempo, compromiso y disciplina intencional.
Quien ama dormir hasta tarde o tomar vacaciones más que a mí no es digno de mí. Quien ama llegar temprano al campo de golf más que a mí no es digno de mí. Quien ama más que a mí ingresar a la universidad adecuada o conseguir el trabajo perfecto no es digno de mí.
Es fácil, estarás pensando, que el sacerdote hable de venir a la iglesia, o sobre hacer de la devoción y práctica religiosa la máxima prioridad. Su trabajo es presentarse; él no entiende mis responsabilidades. Y es verdad: no lo hago. Lo que entiendo es que Jesús no nos ofrece un cristianismo fácil que esté diseñado para adaptarse a nuestros horarios. Él nos ofrece un camino de discipulado desafiante y peligroso que, en cualquier momento, podría llevarnos a la muerte, y si somos tan afortunados de vivir en una época y un lugar donde la muerte física es una consecuencia improbable del discipulado, no imaginemos que no hay otras cosas en nuestras vidas que tendrán que morir cuando sigamos a Jesús. Tal vez necesitemos sacrificar nuestro propio sentido de comodidad social en aras de revelar el reino de Dios. Tal vez tengamos que sacrificar nuestra identidad como ayudantes para poder ver realmente a Jesús en los pobres y necesitados en lugar de verlos como destinatarios potenciales de nuestra ayuda. Tal vez necesitemos sacrificar alguna necesidad sagrada de la cultura de consumo (el fondo para la educación universitaria, una televisión más grande, un vecindario seguro) no porque salvará al mundo, sino porque le mostrará al mundo, de alguna pequeña manera, que el mundo tiene sido salvo por Jesucristo.
“El que no toma su cruz y me sigue, no es digno de mí” (Mateo 10:38).
No existe un camino universal claro, ni una fórmula sencilla para el sacrificio. Pero tenemos que hacernos esta pregunta una y otra vez: ¿qué amamos más que a Jesús?
Si tenemos que seguir haciéndonos esta pregunta y seguir encontrando nuevas respuestas, solo seguirá mostrándole al mundo que el evangelio es verdadero. Porque, al final, ninguno de nosotros somos “dignos” de Jesús en un sentido absoluto. Podemos hablar de estar en estado de gracia. Podemos hablar de mérito y de la propia disposición para recibir el sacramento. Pero nada de eso cambia la brecha fundamental que permanece entre nosotros y Dios: somos creados. En este sentido metafísico básico, decimos: “Señor, no soy digno de que entres bajo mi techo”, citando al centurión, “pero di sólo la palabra y mi alma será sanada”.
Nuevamente, eso no es lo mismo que la confesión de alguien con pecado mortal en su alma que no se atreve a acercarse al sacramento. Es más bien la indignidad intrínseca a nuestra condición de criaturas, la indignidad que nuestro Señor, en su encarnación, abrazó libremente como propia. Es muy poco probable que en esta vida dejemos de amar muchas cosas buenas más que a él. Pero es precisamente al recibir lo que no somos dignos de recibir, en este santísimo sacramento del altar, que nos sumergimos cada vez más en el amor del Señor, confiando en que su amor reordenará todos nuestros amores y redirigirá todos nuestros sacrificios.