La historia de la mujer sorprendida en adulterio es la favorita de quienes quieren encontrar en Jesús un transgresor y rebelde, que quieren tomar el mensaje de misericordia y despojarlo de cualquier conexión con la justicia o la moralidad.
Para encontrar estas cosas se requiere una interpretación errónea y deliberada de la historia. Tendríamos que ignorar la frase final «Ve y no peques más» y reemplazarla con algo genérico y afirmativo: « Oye, haz lo que quieras». También tendríamos que actuar como si Jesús hubiera caído directamente en la trampa que le tendieron los fariseos. Verán, ellos querían que minimizara el pecado o lo relativizara para poder pillarlo violando la ley de Moisés. O bien, que condenara a muerte a la mujer y, por lo tanto, se condenara a sí mismo por desobedecer a la autoridad romana, que era la única que podía autorizar tal castigo. Él no hace ninguna de las dos cosas. Conoce el juego que están jugando y no quiere participar en él.
Leemos esta parte, y da la impresión de que ocurre más rápido de lo que probablemente ocurrió. Es difícil insertar una pausa y un silencio incómodos en la narrativa bíblica, pero Juan intenta dejarlo bastante claro con este extraño detalle de Jesús agachándose y escribiendo en la tierra. Los fariseos salen frente a la multitud; todos los ojos puestos en ellos y en Jesús. Exigen una respuesta. Todos están nerviosos, preguntándose qué dirá, si los enfurecerá, si alborotará a la multitud o si los soldados que sin duda observan lo arrestarán. Y él simplemente... los ignora. Es realmente notable. Es algo para recordar la próxima vez que nos dejemos engañar por los algoritmos que se alimentan de nuestra constante indignación.
Solo después de un tiempo, cuando sin duda el silencio se volvió ensordecedor, cuando Jesús demostró hábilmente su dominio de la situación, lo presionaron de nuevo, y él dijo, casi con indiferencia: «El que esté libre de pecado, que tire la primera piedra». De nuevo, no se trata de «¡Dejen ya de hablar del pecado y llevémonos bien!» ni de «¡Destruyan al pecador!». Es un gesto sereno tanto a la justicia como a la misericordia. Después de todo, algunos comentaristas creen que todo el asunto podría ser una puesta en escena: ya sea que la mujer cometiera adulterio o no, el montaje es demasiado conveniente. La implicación es que a las autoridades no les importa en realidad nada esta mujer ni sus pecados; solo les interesa tender una trampa a Jesús. El dedo del juicio lo señala a él más que a ella. San Beda dice que, al inclinarse ante el suelo, el Señor sugiere que antes de juzgar, debemos examinar nuestras propias faltas para evitar ser injustos o despiadados. Alcuino sugiere también que la tierra es signo del corazón humano, y que ante las faltas del prójimo, no debemos “condenarlos inmediata y precipitadamente, sino, después de haber examinado primero nuestro propio corazón, examinarlo atentamente con el dedo de la discreción”.
Otro detalle pequeño pero significativo en Juan es que los ancianos entre los escribas se marchan primero; en otras palabras, los más sabios se dan cuenta de que su trampa ha fracasado. Ciertamente, es posible que las palabras del Señor los convenzan y comprendan que no están completamente libres de pecado. Sin embargo, lo más probable es que se trate de una decisión calculada: arriesgarse a perder la superioridad moral ante la multitud antes que arriesgarse a ser arrestados.
Hay más en esto que la simple astucia de Jesús. Alguien más podría, en principio, haber usado el mismo argumento difusivo. Pero Juan quiere mostrarnos en su Evangelio una y otra vez que este hombre es la clave de todo. Especialmente con el Templo como telón de fondo, deberíamos imaginar los signos y símbolos de esa gran estructura: los grandes candelabros, el altar, las grandes puertas, el santuario interior secreto. Pero Jesús dice: «Yo soy la luz del mundo. Yo soy la puerta. Yo soy el pan que bajó del cielo». Probablemente esta escena ocurre alrededor de la fiesta de los tabernáculos, cuando el altar se lavaba ceremonialmente con abundante agua, lo que sugiere el manantial que brota del Templo al final del libro de Ezequiel. Y aquí está Jesús, la verdadera agua viva. Mientras que el polvo de la tierra es señal de nuestra condenación, de nuestra caída a la tierra, él es el agua purificadora que nos transforma con la vida del cielo.
Como dice el profeta: «He aquí que hago algo nuevo; ahora está brotando, ¿no lo perciben?» (Isaías 43:19). En Cristo ya no estamos atrapados entre la condenación y la rebelión. La ley era justa, pero, por sí sola, no manifestaba suficientemente la misericordia divina. La solución no consiste en rechazar la ley ni en aferrarse a ella con mayor escrupulosidad, sino en aceptar que toda ley queda supeditada a la presencia del legislador. Él escribió la ley. Él es la ley, pues es la Palabra eterna del Padre. Él es justicia y misericordia, lleno de justo odio al mal y de amor incondicional hacia el penitente.
Cualesquiera que fueran las circunstancias de la mujer en Juan 8, Jesús le ofrece algo nuevo: «Vete y no peques más». Este es un momento de conversión, un giro del pasado hacia el futuro que la misericordia del Señor nos ha concedido. Las lecturas de hoy nos hablan con contundencia de esta novedad. En Isaías: «No recordéis las cosas pasadas, ni consideréis las cosas antiguas» (43:18). En Filipenses: «Considero que todo lo demás es pérdida comparado con el excelente conocimiento de Jesucristo, mi Señor, por quien lo he perdido todo, y lo considero como basura, con tal de ganar a Cristo» (3:8). Intencionadamente utilizo una traducción antigua más literal, porque donde Douay y la versión King James usan «basura», la mayoría de nuestras traducciones modernas usan términos más suaves como «desechos» y «desechos». Pero la palabra griega quizás se traduzca con mayor precisión como excremento, ¡un término inapropiado para un sermón dominical!
Esto sugiere que San Pablo habla en serio. Así como Isaías nos instruye a «no recordar las cosas pasadas», el apóstol insiste en que está «olvidando lo que queda atrás y esforzándose por alcanzar lo que está delante» (3:13). Sin duda, hay una retórica algo exagerada en medio de la instrucción bíblica, por lo demás habitual, de recordar las cosas. Y, de hecho, creo que sería un error interpretar estos versículos como si nos instruyeran literalmente a olvidar todo lo del pasado; si la Iglesia creyera eso, no habríamos conservado estas palabras de las Escrituras. Sin embargo, la conversión debe significar realmente un nuevo comienzo, y el perdón de los pecados debe ser realmente el perdón de los pecados.
Para comprender esto, debemos considerar la paradoja de la memoria eterna del Señor junto con su promesa de no recordar nuestros pecados. Confesarse es un acto de recordar para olvidar. Ser bautizado es un acto de olvidarnos de nosotros mismos para que Dios nos recuerde. De igual manera, todos los sacramentos son actos de recordar y olvidar.
Supongo que es una forma inteligente de pensar, pero quizá no sea muy útil en sí misma. Lo que creo que debemos recordar de la historia de Juan 8 es esto: cuando somos arrojados al polvo por los falsos dilemas de este mundo, ya sea que estemos "atrapados en el acto" de alguna inmoralidad, o que estemos atrapados en las trampas de quienes quieren usarnos en sus juegos políticos, o que estemos atrapados en el negocio de reunir gente para condenar... Jesús está allí en el polvo con nosotros, ofreciéndonos el agua purificadora —es decir, él mismo— que nos da el poder para levantarnos y caminar hacia una vida mejor. Al final de nuestras vidas —y creo que esto es lo que quiere decir San Pablo— lo último y más importante es si recordamos a Jesús. Porque sabemos que él nunca nos olvidará.