En 2024, la película francesa más popular fue El conde de Monte Cristo—la última de innumerables reinterpretaciones de la gran novela escrita por Alexandre Dumas en 1846. Es bueno recordar que no todo lo que es popular es malo, y que “popular” puede significar aquello que apela al sentido común del hombre común.
Las novelas pueden ser tan importantes para llegar al cielo como para crear éxitos de taquilla. ¿Lo dudas? Considera este razonamiento: Llegar al cielo requiere practicar las virtudes. (Esto da por sentado que se practican por amor a Dios. De lo contrario, como dice San Agustín, son solo vicios ostentosos). Practicar las virtudes significa saber cuáles son y cuáles son los vicios contrarios. Conocerlos significa recordar. Una de las mejores maneras de desarrollar la memoria, como St. Thomas Aquinas Señala que es asociar una imagen mental impactante con lo que uno quiere recordar. Y una de las mejores maneras de fijar imágenes impactantes en la mente es mirar a través de los ojos de los grandes novelistas.
El conde de Monte Cristo es un claro ejemplo: una obra maestra dramática por derecho propio, que quema la mente con una descripción condenatoria de los vicios que se oponen a las cuatro virtudes cardinales, como se ven en los cuatro antagonistas principales.
El conde de Monte Cristo La novela narra la historia de un joven, Edmond Dantés, en la cúspide de la felicidad natural, que es destruido por cuatro hombres muy distintos: uno que envidia su carrera, otro que tiene celos de su prometida, un magistrado que sacrifica los deberes de su cargo por intereses personales y un hombre demasiado cobarde para arriesgarse a sufrir daño. Todo esto ocurre en las primeras cincuenta páginas. Las siguientes 1,100 páginas siguen el encarcelamiento de Dantés, su fuga y su intento de castigar a sus enemigos.
«Una historia de venganza» es el resumen que nuestra amplia cultura hace del libro, pero lo cierto es que cada villano termina destruyéndose a sí mismo, y lo hace precisamente cultivando lo opuesto a una de las virtudes cardinales. Los villanos son cardinales del vicio, por así decirlo.
Estos villanos pueden analizarse uno a uno, siguiendo el orden de las virtudes cardinales tal como las presenta Santo Tomás de Aquino, y del que se hacen eco intérpretes como el gran tomista del siglo XX, Josef Pieper: prudencia, justicia, fortaleza, templanza.
1. Danglars contra la prudencia
La prudencia es la forma de todas las virtudes morales, ya que toda virtud moral exige el conocimiento de lo correcto. Apropiadamente, el villano que instiga la conspiración contra Edmundo es el mejor ejemplo de «falsa prudencia».
A lo largo de la historia, Danglars demuestra ser el villano más formidable y, al mismo tiempo, el más estúpido. La razón de esta paradoja es tan profunda como la diferencia entre la prudencia verdadera y la falsa. La verdadera prudencia se orienta correctamente hacia toda la realidad y la proporción que existe en ella. En definitiva, el pecado es la mayor estupidez que podemos cometer. Es nuestra conspiración para arrebatarnos nuestra propia felicidad y hundirnos en la miseria eterna.
Mientras que la prudencia nos ayuda a hacer el bien con mayor eficacia, la falsa prudencia es simplemente una forma más efectiva de pecar y, por lo tanto, de hacernos daño. Como dice Santo Tomás de Aquino, está relacionada con el vicio de la codicia, caracterizado sucintamente por Pieper como «una senilidad ansiosa, un afán desesperado de supervivencia, una preocupación primordial por la confirmación y la seguridad». Es una ignorancia maliciosa que deliberadamente establece metas inferiores en lugar de las más excelentes. Limitar nuestra visión a nosotros mismos, siendo como fuimos creados para la visión de Dios y para la visión de todas las cosas en Dios, es precisamente lo que nos perjudica.
Danglars vive de la lujuria, la avaricia y el egoísmo, tramando sin saberlo su propia caída, que Dantés en realidad solo acelera. Al final, se encuentra con la recompensa de su impúdica búsqueda del yo, contemplando su reflejo canoso en un arroyo. Danglars ve, por primera vez, en qué se ha convertido: viejo y solo. Es un padre sin amor en un matrimonio sin amor, porque se casó y tuvo un hijo solo para progresar en su carrera. Es un hombre sin amigos porque solo usó las relaciones para promover sus intereses. Es un hombre que no aprecia la belleza porque solo ha comprado obras de arte caras y de mal gusto para su acaparamiento de bienes materiales. ¿Qué le queda sino su pobre y estéril yo?
2. Villefort contra la justicia
El pecador más señalado aquí es el fiscal, Monsieur de Villefort. Es el personaje más digno de lástima por dos razones. En consonancia con el sentimiento que se extiende desde Sócrates hasta Pieper, «quien comete injusticia merece lástima», pero la novela, además, nos presenta de forma más íntima el funcionamiento interno de la mente y el alma de Villefort.
Villefort es un ejemplo de la patología de la injusticia y de cómo intentar dañar a otro siempre perjudica a uno mismo. Villefort viola las tres formas de justicia, al no dar lo que le corresponde a sus superiores, iguales o inferiores. La más crucial de sus violaciones es su negativa a impartir justicia al joven Dantés.
A diferencia de Danglars, quien, al practicar una falsa prudencia, distorsiona su comprensión de la realidad, Villefort no reconoce el valor de los demás en relación con él mismo, una falla que lo ciega a lo largo del libro. Como corresponde a un hombre que cree que otros deben ser sacrificados por su propio bien, su historia termina con el descubrimiento de que está procesando a su hijo perdido hace mucho tiempo por un asunto silenciado. ¿Qué mejor ilustración de un hombre que ataca su alma que un padre que procesa a su hijo? Mientras que el hombre imprudente no puede hacer nada verdaderamente bueno por sí mismo, el hombre injusto solo puede causarse daño.
3. Caderousse contra la fortaleza
Mientras que Danglars, astutamente aunque inconscientemente, trama su propia caída, y Villefort hiere su alma una y otra vez, el siguiente personaje a considerar, Caderousse, es el ejemplo perfecto de cobardía, el vicio opuesto a la virtud de la fortaleza. No participa activamente en el arresto de Dantés, pero fracasa repetidamente en reparar esta injusticia por temor a las posibles repercusiones.
El pecado de Caderousse —y su vicio, que es cultivarlo— ilustra a la perfección la máxima de Cristo: «Quien salve su vida, la perderá en el mundo venidero». Una valoración excesiva de la seguridad física es precisamente lo que más nos pone en peligro, a veces incluso en el ámbito de la seguridad física. La muerte de Caderousse es una obra maestra del genio de Dumas, resultado directo de su cobardía previa, consumada por el acto cobarde de su asesino.
4. Fernando contra la templanza
Finalmente, llegamos al pecador contra la templanza, Fernand, el hombre que desea a la amada prometida de Dantés como esposa. El crimen de Fernand no es su deseo por la casta y hermosa Mercedes, sino el de anteponer este deseo a todos los demás bienes, incluyendo la honestidad y la integridad. Mientras que la templanza es la virtud mediante la cual una persona mantiene el orden en su vida interior, Fernand decide crear su propio orden.
Esta decisión lo destruye a él y a su vida. Presentado como un hombre honesto y valiente al principio del libro, su compromiso en aras de la pasión erosiona gradualmente todas sus virtudes. La templanza en sí misma es solo un medio para hacer y ser bueno, pero es indispensable. Un hombre intemperante es como un colador: por muy excelentes virtudes que se le infundan, no tiene poder para contenerlas ni utilizarlas.
El autor del Libro de Proverbios nos dice que “la necedad del hombre pervierte su camino”. No hay ilustraciones más vívidas, cautivadoras y poderosas de este dicho que las carreras de los villanos en El sistema Conde de Montecristo.